安东尼·霍普金斯与女儿关系很差，前段时间有人问他，如何看待与女儿形同陌路这件事时，周岁八十岁，虚岁八十一岁的他，淡淡回答：“我不在乎！”话里话外，没有任何解释、抱怨，这挺好，因为，解释的最终意义就是被原谅，而抱怨则是无能的宣泄，这两种，安东尼·霍普金斯都不需要！
安东尼·霍普金斯
安东尼·霍普金斯是一个让观众“过目不忘”的演员。他这一辈子拍了很多电影，有佳片，也有烂片，留在胶片上的形象，有正面亦有反面，观众之所以喜欢他，不仅仅源于他那游刃有余正反角色都能驾驭的演技，而是，即便于《沉默的羔羊》中，他饰演那样一个使人后背发麻、残忍变态的大夫，却并不让人厌恶，甚至还对他有些许同情。这样的演员和演技，数数，还真不太多！为什么会有这样的感觉？也许就是他所塑造的形象，始终能够给人一种“踏实感”吧，这“踏实感”无关正邪、善恶，它只是藏着一个成熟男人最优秀的品质——决不抱怨！因为我们看惯了周围太多抱怨的人，也听厌了周围太多抱怨的声音。
这种“踏实感”，不需要重新“复习”安东尼·霍普金斯的电影，喜欢他的影迷，只需闭上眼睛，那幅画面就会出现在脑海里。例如他在《查林十字街84号》中饰演的那位与“海伦·汉芙”从未见面，只有书信往来的伦敦书商“弗兰克”。“弗兰克”白天给“海伦·汉芙”写完信、寄去书，晚上回到家中，坐在餐桌的一头，吃着妻子为他准备的晚餐，抬头看看妻子，诚恳地赞美妻子的厨艺。饭后，一个人静静拿起擦鞋布，在厨房的灯下全神贯注地擦拭他的那双旧皮鞋。或者在《燃情岁月》里，看着漫山遍野到处是印第安人的尸体，他扔掉手中的军刀，转身回到草原。待小儿子带着女友从外地归来，他看着三个孩子嬉笑打闹，嘴角泛着慈祥，高兴里不失庄重。而当自己的二儿子“崔斯汀”将被警察抓走时，已经中风的他，满头白发，歪着嘴，一瘸一拐地走到警察面前，从皮袄中抽出一把长枪，毫不犹豫对准这帮人，扣动了扳机……
这个谨慎认真的“伦敦书商”、“饱经风霜”的父亲，还有《世界上最快的印第安摩托》里的决不放弃的“赛车老头”，都让影迷相信，安东尼·霍普金斯的“踏实”是天生的。不过，将安东尼·霍普金斯戏里戏外的个性展露无遗的不仅仅是以上几部片子，还有一部，则是拍摄于1997年的《势不两立》。
《势不两立》剧照
《势不两立》是安东尼·霍普金斯与亚力克·鲍德温合作过的一部冒险电影。这部电影拍摄的时候，四十岁的亚力克·鲍德温脸上还看不到现在模仿特朗普时，头顶黄毛、噘嘴模样时的搞笑天赋，虽然眼神中不时冒出一些“邪气”，可是注视的时间久了，还是能够从中读出他那不谙世事、稚嫩的一面。而当时，安东尼·霍普金斯已经满头白发了，显得老气横秋，当然，他的眼神还是那样锐利，一如《沉默的羔羊》中立在铁栏后面那个微笑中含杀气的医生，充满着不可捉摸的深邃。而故事就在他们俩之间展开了。
电影中，亿万富翁安东尼·霍普金斯有一个年轻、漂亮的妻子，名字叫“米奇”，这个比他年轻很多的女人是一名模特。外人看着安东尼·霍普金斯的亿万家产与美艳的娇妻，除了感叹老天对自己的不公，还充满了羡慕嫉妒，当然还有深藏内心的“恨”意，给他妻子拍摄写真的摄影师亚力克·鲍德温，便是“恨”意中最强烈的一个。
摄影师的“恨”意如此强烈，并不全源于安东尼·霍普金斯的富有，其中有一个重要的原因，除了他，别人都不知道的秘密，那就是他其实暗中与亿万富翁的娇妻“米奇”早已私通多时。在亚力克·鲍德温的想象中，如此漂亮的女人本来应该属于他，现在却做了别人的妻子，而且还是一个在他眼前晃悠的富有老头。他的愤怒和恨意随着与“米奇”密切的交往，愈来愈强烈。不过，这一切，富翁安东尼·霍普金斯却并不知晓。
这一天，摄影师亚力克·鲍德温与他的黑人助手等一干人，随着安东尼·霍普金斯和模特娇妻，来到了阿拉斯加一个偏僻的小镇。他们此行的目的有两个，一是给平时工作繁忙的安东尼·霍普金斯寻找难得的度假时光。二是给“米奇”拍摄写真。在拍摄过程中，安东尼·霍普金斯逐渐发现了自己的妻子与摄影师的关系远比他想象得复杂，在没有任何证据之前，安东尼·霍普金斯没有声张，只是将疑虑暗暗藏在心底。写真已经拍完，亚力克·鲍德温为了寻找一个长相很有特点的印第安人来拍摄作品，便邀请安东尼·霍普金斯与他和黑人助理一起乘坐小型水上飞机去印第安人的住所。当他们一行人来到印第安人的木屋时发现，印第安人已经外出打猎。亚力克·鲍德温不甘心就这样错过了他的摄影对象，便鼓动安东尼·霍普金斯与他继续乘坐飞机到印第安人的狩猎地寻找其下落。
安东尼·霍普金斯不便拒绝，只好答应与他和黑人助理一同继续去寻找下去。飞机在飞行过程中，安东尼·霍普金斯忽然扭头问摄影师亚力克·鲍德温，是不是有杀死他的想法，亚力克·鲍德温猛然间听到安东尼·霍普金斯这样说法，顿时愣住了，不知如何回答。就在此刻，飞机突然遇到一群飞鸟，撞到了螺旋桨，动力尽失，一头栽到湖泊之中，飞行员当场死去，而他们三个人拼尽全力，从水中爬出，侥幸活了下来。可是，飞机失事前的那一句话，安东尼·霍普金斯没有忘记，亚力克·鲍德温更是记在心中。
现在他们身处茫茫的原始森林之中，没有食物，没有通讯，没有救援，甚至连自己身处何方都不清楚。摄影师亚力克·鲍德温气急败坏，不停地发脾气、抱怨。年轻的黑人摄影助理，从未经历过这样的事情，同样也惊恐不已。安东尼·霍普金斯不停地鼓励他们，让他们将情绪稳定下来。他给他们演示曲别针制作指南针，故意给他们出考题，问他们“如何用冰生火”，怨天尤人的摄影师与惊恐的黑人助理情绪终于平复下来，安东尼·霍普金斯便带着他们向印第安人木屋营地走去。
在行进的过程中，一头体型壮硕的北美灰熊盯上了他们。这头灰熊异常聪明，他们三个人简直无法摆脱灰熊的追踪，当一条湍急的河流横亘在眼前，眼看灰熊要追上来，安东尼·霍普金斯急忙用树木搭起独步桥，让摄影师与黑人助理过去，待安东尼·霍普金斯正要过去时，灰熊已经赶到，用巨掌扑打树木，如果不是随身携带的挎包带挂在树枝上，安东尼·霍普金斯已经被汹涌的河水吞噬。
就在这紧要关头，摄影师亚力克·鲍德温冒着危险爬到独木桥上，伸出了手，将安东尼·霍普金斯救了上来。此时的亚力克·鲍德温不管是否因为黑人助理身处旁边，不好袖手旁观，还是觉得未走出危险区，不宜丢下同伴，或者也许他当时根本就没有除去安东尼·霍普金斯的杀心，总而言之，他的及时出手救援，确实挽救了亿万富翁安东尼·霍普金斯的性命。在路上，亚力克·鲍德温看到黑人助理已经走到远处，突然停下脚步，转头对身旁的安东尼·霍普金斯说道：“你在飞机上问我是不是要杀死你，那我现在可以告诉，如果我要杀你的话，就不会在灰熊攻击你的时候救你了。”
晚上，三个幸存者聚在一堆篝火前正在为明天如何走到营地发愁，那头灰熊悄悄地逼近了他们。安东尼·霍普金斯与亚力克·鲍德温来不及反应，这头熊就将黑人摄影助理撕成了碎片。侥幸活下的两人，急忙逃跑，灰熊紧追不舍，亚力克·鲍德温在安东尼·霍普金斯的指挥下，开始与灰熊展开战争。他们用削尖的木棍对抗着这头庞然大物。这其实是一场本来没有胜算的战争，但是他们已经无路可退，当灰熊一掌击倒亚力克·鲍德温时，转回身向安东尼·霍普金斯扑去，他手持木制长矛对准灰熊的心脏，身高两米，体重多达数百公斤的森林霸主倒在了他的身上。木矛正好刺中了灰熊的心脏，灰熊死了，他们两个手无寸铁的人竟然杀死了一头成年的北美灰熊。
安东尼·霍普金斯与亚力克·鲍德温用灰熊的肉填饱了饥肠辘辘的胃，然后用熊皮做成御寒的皮袄，继续踏上了行程。他们爬山涉水，历经千辛万苦，终于走到了印第安人的小木屋。亚力克·鲍德温推开门，跨入木屋，环顾四周，眼睛立即落在墙上的猎枪上。他取下枪，从柜子里拿出子弹，不声不响地往枪里装子弹。安东尼·霍普金斯看着摄影师的一举一动，沉默不语。
就在安东尼·霍普金斯为了点燃火炉，四处寻找纸张时，偶然从亚力克·鲍德温的衣服里找到一张购买手表的收据。那张收据明明白白地记录着他的妻子“米奇”出轨的证据。安东尼·霍普金斯想起来，亚力克·鲍德温之前，之所以一直不愿意让他看自己的手表，原来，他腕上的那块昂贵手表，竟然是自己妻子送给他的生日礼物。那上面“送给深爱的人”的字句，将他曾经的种种怀疑变成了不容置疑的事实。
亚力克·鲍德温提着猎枪进来了，他不声不响，不停地摩挲自己手中的枪，现在已经没有灰熊袭击了，而且他们已经度过了危险，现在只要坐上木屋旁边的小船就可以顺利到达小镇，摄影师不需要富翁的帮忙了。安东尼·霍普金斯看着眼前脸色沉郁、暗藏杀气的亚力克·鲍德温，立刻明白了他目前的状况。
亚力克·鲍德温用枪赶着安东尼·霍普金斯，逼他走出木屋，他要在外面“解决”他。安东尼·霍普金斯顺从地在前面走着，然后停下脚步，转头向亚力克·鲍德温说，没必要这样干，因为他会成全他与自己的妻子。但摄影师根本不听他的话。这一路走来，安东尼·霍普金斯富有的家产、漂亮的娇妻，都已不重要了，如果说他从前的“恨意”表现在最初的“外在”，那么现在已经发展到了“内在”。他是如此讨厌这个从来不曾惊慌失措的富翁，从来都比他更加理性勇敢的阔佬。
安东尼·霍普金斯缓慢却坚定地继续向手持猎枪的亚力克·鲍德温走来，理亏胆怯的摄影师端着猎枪瞄准了他，不停地用严厉话语警告，同时自己脚步也在不停地后退着，就在下定决心开枪的一瞬，脚后一滑，他掉进了捕熊的陷阱，而那个陷阱在他们刚来木屋时，安东尼·霍普金斯就已经看到了，并且还警告过他们。只是飞机失事后的这几天，暴风雪将陷阱树枝掩埋了。摄影师不记得，但是，亿万富翁安东尼·霍普金斯却记得很清楚。
安东尼·霍普金斯立在陷阱边，一脸平静地看着井底被尖木桩插入大腿的摄影师。顿了顿，他跳下陷阱，一声不吭将亚力克·鲍德温救了出来，扛起他来到木屋。亚力克·鲍德温疼的死去活来，安东尼·霍普金斯用腰带扎住了他的伤腿，暂时为他止血。四处寻找可以救治的器械，可是一无所获。安东尼·霍普金斯决定带着他坐小舟顺流而下，但是，摄影师被陷阱里的尖木桩伤到了要害，越来越气息微弱。几天后，他们终于迎来了救援飞机，可是，摄影师亚力克·鲍德温却没有撑住，死去了。
救援飞机载着心力交瘁的安东尼·霍普金斯以及亚力克·鲍德温的尸体回到了小镇，他的妻子，年轻的模特“米奇”立在台阶上，眼中噙满泪水望着向她走来的丈夫。安东尼·霍普金斯走上台阶，紧紧拥抱了自己的妻子，然后悄悄将手中的亚力克·鲍德温留下的手表塞在妻子手中。“米奇”低头看到手表的一瞬，迅即明白这意味着什么，痛苦地闭上了眼睛。
四处赶来的记者包围着他们，都在等待亿万富翁劫后余生的讲话，不停地打听着其他人的下落，“你的朋友他们怎么死的？”一个记者问道。安东尼·霍普金斯双眼含泪，呆呆地看着远方，对记者缓缓说道：“我的朋友，我的朋友，他们为了救我……死去了。”
“丛林中的人因为羞愧而死”，这句话是这部片子中画龙点睛的台词。它是安东尼·霍普金斯看到摄影师和黑人助理大声争吵时，脱口而出的，只是听者一直没有明白这句话的真正含义，安东尼·霍普金斯自始至终未有过一句抱怨，他走出深林时，干干净净，如同出生时一样，现在，那些留在森林里的人们，所有爱恨情仇都随着肉体的消亡而湮灭，可是“羞愧”没有消亡，只是被一个亿万富翁默默藏起来，就像阿拉斯加苍茫的群山，容纳了所有的对与错、善与恶，只有在你大声喊它时，它才远远地应和你的声音，而那声音在飘扬过后，立即又被它收入怀中，成为群山的一部分。
网友评论