灰熊

我在想如果我没认识朱冠豪，我的人生会不会是另一回事，具体是怎么回事，我说不出，但大抵会跟现在变得两样。

小时候，我在一个小镇上生活，父亲身体不太好，可能是因为时常被疾病折磨，人也较为暴躁，常年缺席我的童年生活。那时我还年幼，在我的印象里，他总是不耐烦，嫌弃很多人不够聪明，特别当我花钱买垃圾食品时，他会像一头灰熊，虽然他瘦弱而且有病，但就像一头受伤的灰熊，也许是脚掌里嵌着一枚长钉，向我冲过来，抓起我的零食，远远地扔掉，如果我不服，幸运的话，还会收到一巴掌。

当然这个故事的主角不是我，或者我的父亲，也不会是一只灰熊。如你所想，在童年有那样一尊魔神的话，你多半是不开心的，压抑的，就像画面基调为灰色的电影，但它不是苍凉，是隐而未发，一把手枪在缓慢上膛，拳击手正在拳头上缠白色绑带，少年犯在默默握紧匕首，但它也足够愚蠢，蠢得和这三个类比一样。

上学那天，我认识了我的同桌朱冠豪，新的朋友，那时候交一个新朋友就相当于打开了一种新的生活方式，与我每天打游戏机看漫画书的循规蹈矩的生活不同，朱冠豪会带我去追女孩，当然那么小，大家都懂个屁，所谓的追女孩，只是懵懵懂懂地跟女孩子一起玩。

整个小学，我总是和朱冠豪在一起玩，和他去田野奔跑，抓小动物，和野狗比凶狠（当然我一般都在后面），看他上课捣乱，气得老师用方言骂他没教养，看他和女孩子牵手接吻，也看他和高一两年级的小学生打架，他就像装了永动机一样，有着诡异的精力。

后来升初中，我们都到县里读书，但分属不同学校，开始还保持着联系，他告诉我他报了少年宫的拳击班， 我告诉他报了跆拳道班，我还告诉他在新的学校我是如何不适应，还有我最近对新的网络游戏有了兴趣，他让我帮他盯着点他的小女友。但他女友还是出轨了，和班上另一个女生，起初我还不信这谣言，后来有天晚走，看到她们在走廊的尽头拥抱接吻。当我犹豫着要不要告诉他时，一天午休，朱冠豪就怒气冲冲地冲到了我们班，完全无视我，径直走向和他女友的女友，大声责骂。

当然有男生看不过去，充满着男子气概，be hero，我现在还记得很清楚，这个仰仗自己身高、体重的小平头，一把推开朱冠豪，也许在他的世界里，此刻正是镁光灯聚集的时刻。而后呢，而后，他就被骑在地上暴打了，直拳击中下巴，小平头倒地，朱冠豪骑在平头身上，不要命地左右开弓，满载愤怒的拳头像雨点一样落了下来，我的恐惧和惊讶让我没能及时上去拉住他。后来，他被班上多个男生拉开、捶打，而他像一头发疯野狗一样，和班上的男生周旋，甚至撕咬，我那时候就明白了，人就是这样，都怕比自己更狠的，实实在在的狠，他一个人居然慑了一个班的男生，这条疯狗。后来事态居然是体育老师和校园保安的增援下才得以控制。

之后，我们就很少联系了，他的女友、他的女友的女友都转学了，小平头沉默了许多，整个人好像蔫了不少，当然我也是。没有了和他的友谊，好像我的生命也被抽干了，跆拳道班也不去上了，现在我才知道，有些人的存在就是可以给其他的糟糕的生命点燃火焰。

就这样我度过了平静的初中三年，结交了不少新的朋友，但总觉得他们身上缺少了点什么，他们有的爱运动，有的爱读书，有的成绩好，有的妙语如珠，也有了喜欢的女孩，享受着彼此不明说的暧昧，我跟他们有说有笑，但是谁也别想知道那天冲到我们班的疯狗是我曾经最好的朋友。

高考结束后的暑假，我和同学在网吧开黑狂欢，我们都考得不错，所以那几天心情都格外好，在网吧大家开黑时情绪高涨， 我右手操控着鼠标疯狂摆动，撞飞矿泉水瓶，瓶盖没系，水瓶挑衅一般飞向旁边黑衣光头大哥，光头哥很生气站起来对着我喊不长眼睛，我们五人一下子愣住了，我们都是世上少有的乖乖读书仔，别说吵架，就是和正常人社交的机会都很少，这一下成了网吧的焦点，而我更是焦点里的焦点。我唯唯诺诺地道歉，而光头哥似乎抓了这个难得的机会，想骗我们一笔钱，反复在说你们说这怎么办吧，新买的衣服。

正在我们准备掏钱认倒霉的时候，我电脑对面走来一个身材魁梧的长发男，远远就对着光头哥骂，操你妈，叫什么叫，傻逼还在这里坑学生钱。没错，那就是朱冠豪，我认出了他，光头哥也认出了他，他悻悻地走了。朱冠豪看了我一眼，说，你怎么还这么怂。我笑了笑。

之后，我们有恢复了联系，他初中读完后就没再读完了，跟着先是跟着少年宫的拳击师父做事，后来在他师父的朋友那当拳击手，打过几次比赛，到了省级，没打上去，现在就还在那边混着，包吃包住包训练，帮着做事，带徒弟，还有工资拿。

我对拳击倒是没有多大兴趣，但是为了维持这段崭新的旧情，同时也为了躲避那个生意失败后成天酗酒的暴躁父亲，我也天天跟着他练拳，在拳馆咻咻咻地击打沙袋。那段时间，我们一起跑步，一起对打，他教了我很多拳击技术之外的东西，他跟说拳击是违反本能的，特别是你，你这么怂，遇事儿就想躲就想逃，不行，你要违反的本能，迎着雨点般的拳头上，你要相信可以躲开，然后重重给予回击。但我跟他对打，从来没碰到过他，躲开，光是抵抗他拳头在我身上的疼痛就已经耗尽了力气。

那天夜跑结束，在暗淡星光下，他说，拳击就是暴力，暴力是不好的东西。我保持沉默，同时讨好，但是很帅啊。他说，你是在说我打拳的样子，还是初中那件事。都是吧。你比我有出息，以后你不会做这种体力活的，是不是马上就要上大学了啊。我看着他点点头，他躺在地上，目光撒向天空，说了是。真好啊，我也想打出去。你可以的。他回过头看看我，说，是么，我知道你对拳击不感兴趣，而且这些身体上的东西对你没什么用，你性格比较安静，但是你知道遇事得要违反本能，才能不被欺负。我点点头，感到了某种东西，也许是一头熊，正缓缓地从他的心里，走向我。好啦，回去啦。

回去，家里又是一团糟，这天，父亲又喝得不省人事，看到我这么晚回来，动手对我打骂，要违反本能，我回击了。而且第一次知道人体原来是这么脆弱。我以为暴力可以用来保护身边的人。

好了，这个故事就到此结束了。我被带去了审讯室，面对着两个穿制服的警察。他们让我说下这件事情，我愣了很久，在想如果没有认识朱冠豪……

被催促后，我缓缓抬起头，问，我能先讲个故事吗，关于我的朋友。