文/婉兮 图/网络
1
今天讲一个漫长的离婚故事吧,时间跨度整整30年。
女主角姓姚,是位典型的60后阿姨。她出生成长在中部乡镇,20岁出头就嫁了人。
那年头谈对象,靠的主要是相亲和介绍。媒人搜集十里八村的适龄男女信息,再从中拉拢撮合收一点跑腿钱。
当然也不是完全不讲感情,一男一女羞答答见了面,然后再认真处上一段时间,观察各自的人品习性,计算彼此的匹配度与默契值。等差不多了,便敲锣打鼓办喜事,生儿育女也麻溜提上日程。
姚阿姨就是这样做了新娘的。
对方姓黄,只比她大三个月,家中已备好红砖瓦房,自行车缝纫机也都置办下了。
但这都不是重点,重点是老黄长得英俊潇洒,和当时的“奶油小生”唐国强颇有几分相似。
相似也就罢了,他还能说会道,一张嘴甜得仿佛抹了蜜,没多久就把姚阿姨哄得五迷三道,铁了心要做老黄家的媳妇儿。
于是就在憧憬和期待中扯了证、办了酒。
可没多久,姚阿姨就发现老黄不太对劲儿,具体来说,是游手好闲不事生产。
比如家里的田地都由公婆在照管,家务由未出嫁的小姑子打理,老黄却整天游逛在镇上,对家中一应事务都装聋作哑。
婆婆安慰她说:“有个娃儿就好了,男人当了爹,自然就成熟了。”
姚阿姨半信半疑,但还是迅速怀孕生产,把改造丈夫兴旺家庭的希望寄托在下一代身上。
效果当然很一般。
毕竟江山易改本性难移,对有些人来说,身份转变并不意味着责任和担当。老黄依然我行我素,并不把“爸爸”二字放在心上。
姚阿姨失望透顶,开始歇斯底里地闹离婚。
那会儿她还年轻,眼里揉不得沙子,无法容忍自己的男人浑浑噩噩。
2
但90年代早期,离婚还是一件丢人现眼的事情。
父母劝她忍忍,“权当看在孩子的面上,没爹他多可怜啊。”
婆婆拉着她的手哭嚎,边哭边代儿子道歉,就差没跪下乞求了。姚阿姨鼻子一酸,再看看襁褓中的粉嫩婴儿,只得擦擦眼泪,逼丈夫写了一份保证书。
老黄自知理亏,倒也消停了一段时日,可不久便故态复萌,几乎把一整天都消磨在牌桌上。
姚阿姨在“丧偶式育儿”中挣扎,苦兮兮地坚持到了儿子上小学。
在这期间,小姑子出嫁、公公去世、婆婆病重,她不得不撑起家中的整片天,人也在繁重的农活与繁琐的家务中迅速老去。
离婚已经懒得提了。
这一家子老的老小的小,离了她只怕根本就活下去。姚阿姨一咬牙,就当自己是个寡妇吧。
唯一值得欣慰的是,儿子继承了父亲的容貌,却没遗传一丁点儿坏毛病。
他把妈妈的辛劳看在眼里,五六岁便会踩着小凳子煮面,上学后更是自觉自律,几乎不让姚阿姨操上半点心。
“等婆婆去了,我就带着儿子离开这个家!”
姚阿姨暗自下了决心,也算是给了自己一个希望,多少能透过黑暗看见一缕光。
婆婆是7年后去世的,她里里外外一手操办了丧事,忙得脚不沾地心力交瘁。
老黄坐在灵前嚎得嗓子干哑,却拿眼睛悄悄去瞥一身黑衣的妻子,脸上偶尔会闪过一丝恐慌。
老母亲走了,清算或许也要到了。
3
姚阿姨不知道的是,离婚并没有想象中容易。
两人闹到民政局,等来的不是干净利索办手续,而是一波接一波的调停。
小乡镇是最典型的熟人社会,人与人之间沾亲带故,也都存着“宁拆十座庙,不毁一桩亲”的朴素认知。
更何况老黄态度良好,一连声保证会洗心革面重头来过。亲朋好友包括工作人员便都当了和事佬,个个都想为“圆满”出一份力。
大家都说,这个男人没犯原则性错误呀。
没出轨、没家暴,不过是爱打打小牌、对干活比较懈怠,既然他说了会改,那就给他一个机会。
一日夫妻百日恩,更何况还有个孩子呢?
姚阿姨被说得心烦意乱,渐渐也有些偃旗息鼓的意思,只把所有心思都放在儿子身上,当丈夫不存在罢了。
但困难可想而知。
男主人约等于没有,女主人不得不把自己分作两半,一部分是细致温柔的,管家理事照顾孩子;另一部分却是彪悍泼辣的,在弱肉强食的世界中四处奔走。
她学会了犁田粑地这一类男人的专属活儿,砍柴挖藕也不在话下。街坊四邻讲起来,无一不交口称赞,说姚阿姨比个男人还能干。
但这能干背后的辛劳苦痛,却极少有人细细深究。毕竟旁人的故事,不过是茶余饭后的谈资。
就这样,姚阿姨含辛茹苦带大儿子,看着他考进重点中学、考上985高校,后来读了研究生,一路高歌猛进,是许多人口中的“别人家的孩子”。
那是姚阿姨最大的骄傲。
她的人生已经过去一大半,接下来不过是过一天算一天,在平静中等待衰老和死亡罢了。
谁料儿子却开始劝母亲离婚。
4
那年他26岁,刚刚研究生毕业迈出“自立”的第一步。
这些年来,他眼看着母亲当牛做马,从一个风华少妇硬生生熬成沧桑老妪,比同龄人憔悴了不知多少倍。
罪魁祸首是她的婚姻、丈夫、甚至儿子。
但是,他的提议遭到了亲朋好友的一致反对——比从前更激烈更迅猛。
原因显而易见,夫妻双方都老了,经不起这样的折腾。再说了,这么大年纪闹离婚,只怕旁人会笑掉大牙。
都说少年夫妻老来伴,大半生风雨都捱过了,又何必在暮年将至时斤斤计较?
老黄当然也不肯。
他叉着腰把儿子臭骂一顿,讲得唾沫横飞脏话连天。但儿子却一再地询问姚阿姨:“妈妈,你的意思呢?”
姚阿姨犹豫不决,一颗心蠢蠢欲动,最终却被现实因素束缚,只怏怏答一句:“我考虑考虑吧。”
谁知这一考虑,5年就过去了。
生活还是老样子,丈夫依旧游手好闲,变成名副其实的“变老的坏人”。
姚阿姨负担轻了许多,也能抽空逛逛街跳跳广场舞了,但生活总有些没滋没味的感觉,仿佛是炒菜少放了一把盐。她也经常考虑儿子的提议,却总也下不了决心。
直到一位要好的姐妹查出淋巴癌。
时日不多的病人一件件数着自己的遗憾,从做小姑娘时没买到的一朵头花、说到年轻时分手的恋人、想离而不敢离的婚……
姚阿姨心中一颤,忽然就想到了自己身上。
5
拿到离婚证时,姚阿姨53岁,儿子31岁,孙女也已经牙牙学语,马上要上幼儿园了。
确实有很多人说闲话。
人们无法理解这种不顾一切,都已经到了做奶奶的年纪,恩恩怨怨该且只该散进时光里,也算是保全了各自的体面。
“都53岁了,还能找个什么样的哟?”
“就是,看着老实,心里那么多花花肠子,啧啧!”
姚阿姨在议论声中打包好行李,她打算跟着儿子南下,照顾孙女也好、另找工作也罢,反正是摆脱了大半辈子的阴影,要彻彻底底地再为自己活一回。
读者把这个故事讲给我听时,我只觉得感动而感伤。
感动是因为,儿子能把母亲是感受放在首位,让世俗偏见和闲言碎语通通靠边站;感伤是因为人生过半,大好时光都耗在了渣男身上。
好在53岁也不算来不及。
因为离婚的最主要目的不是找下家,而是逃离那种令人窒息的生活状态,拿回余生的主动权。
嫁给一个男人,就像权衡利弊得失后,在无数道路中选了脚下这一条。
一路跋涉,必定会有许多波折艰辛,阳关大道有其难,羊肠小道也有其苦。然而吃苦受累不可怕,怕的是路越走越窄。走到山穷水尽、走到悬崖峭壁,乃至无路可走。
这时候,最聪明的做法是回头,马不停蹄地往回走。
所以我一直觉得,离婚是最伟大的制度之一。
它允许你反悔,能给你重新来过的机会,算是某种意义上的“后悔药”。
我不是怂恿你离婚,我只是希望每一个在垃圾婚姻中浮沉的女性,都明白“及时止损”的道理。
30年,终究还是太长了啊。
网友评论