(一)
写这个标题时,脑子里其实还无任何头绪,可是突然间,想起一件很久远的事。
那时我大概八九岁,写了一篇题目为《我家的烦恼与欢乐》的作文,文中关于欢乐的内容完全不记得了,只有烦恼的事情这么多年还一直清清楚楚,因为烦恼的中心人物是我哥哥,那时候以及以后的许多年,我父母为这个儿子操碎了心,这些暂且不提。只记得这篇文章受到父母的极度赞赏,直夸我写的好,还要求哥哥一定来看一看。
这件事,一直到今天我都没有忘,我细想了一下原因,大概心里得出了答案,那就是,这篇文章写到了父母的心坎上,父母对写文的我赞不绝口。
一个人,会对某件事念念不忘是一定有理由的,在我的记忆里,这件事之前甚至以后,我几乎没有再做过能让父母这样赞誉的事,这件事是我的一座人生的丰碑,在记忆深处熠熠生辉,从未被超越。
这篇文章的成功之处,且不论别的,单单真实这一项,就让我在父母那里领到了高分,小小的我,用这样的内容成功取悦到了父母。
今天的我在想,那时虽然尚是小孩子的我,日日目睹家里发生的事,心中充满无能为力的悲伤和忧虑,一方面为父母似乎永远没有尽头的烦恼忧虑,深怕他们的身体经受不住而病倒;一方面也为自己太弱小无法分担而悲伤。所以,在老师布置的作文里,我流露出这样的真情实感,赢得父母一生中对我少之又少的夸赞。
(二)
继而我又记起中学的事,那时我和同桌的一位女生,不知脑子哪根筋不对了,居然俩人一起写起了小说。说到这个,也许该顺便提一下琼瑶,那时我突然迷上她的书,在大概初二下学期的时候,每天直看到天昏地暗,心中充满和书中女主感同身受的悲伤。我生活中是个凡事比别人慢一拍甚至几拍的人,有些迟钝,唯独这件事上,出奇的快,快到什么程度?一天两到三本,上课下课时间,我几乎都在埋头苦读,而这样就直接导致了接下来的写。
现在知道了,读书是输入,写作是输出,有出有入才能保持平衡。
就这样开始了我真正意义上的写作,爱情题材,这毫无疑问受琼瑶小说影响不小,加上那时我也在这些清一色爱情主题小说中得到启蒙,心中有了默默喜欢的人,而又苦于不能告诉他,于是手中的笔就成了一个释放情感的渠道,自己编造人物,情节,自己决定剧情发展,人物悲欢,倒也写的感天动地,荡气回肠。
只不过,那时仅仅是写给自己看的,人物名字我还记得,男主叫陈曾阳,女主叫杨夕萍,活脱脱赤裸裸现实中我的男主和我的盗版,名字不一样,姓氏却百分之一万二的吻合。
一个短篇,简单的人物剧情,完成了我所有对自己心中的爱情无能为力的感觉,感动到自己流泪。
这次的写,没给任何人看,也没想着给别人看,纯粹只是取悦自己。
说个题外话,这个小说中的男女主角最后劳燕分飞,现实版的我和男主却意外的在一起,过着幸福生活。当然,这是后话,说来话长,就此打住。
(三)
再就到了高中,功课日甚一日的沉重,气氛压抑,我学习不好,即使努力也还是不行,每天和别人一起听课,记笔记,写作业,分数却始终上不去,这让原本就感觉孤单的我更加沉默,与人交流很少。我还记得自己那时候的样子,低着头,缩着肩,两只手藏在袖口里,似乎永远都不伸出来。
我一直认为,一定是某种无法言说的伤,和青春年少有关,和无力的爱情和学业有关,促使我再一次握住笔,写下疼痛的感伤的文字。
那时我开始写一个长篇,同样是校园里的少男少女为主角,分分合合曲曲折折的剧情,文中人物的一个眼神、一个手势、一个转身,都被我手中的笔渲染的无比煽情,我在感动自己的同时,先是感动了我的同桌,继而是分布四周临桌的同学,大家每天都关注文章的进展情况,每天都有人问我,又写了吗?又写了吗?好像这些人物就生活在我们身边,我们关心他们就像关心自己。
我很努力地写,在繁重学业的间隙,在每个惘然的看不见未来的日子,文字带给我安慰,带来模糊的希望和期待。我常常一边听课,一边分心给我的小说。
高三的时候,语文老师在班里讲同学们的周记,突然就说,咱们班某某某(注:本人名字)的文笔非常好!我看咱学校里没人可比。
这样的评价,在当时的我听来如雷贯耳,这得是多高的评价啊!我吗?是说我吗?我听完一直都在恍惚。
最终,我的长篇还是没有写完,但周围同学追问小说进展的迫切神情至今我还记得。
那时,我能持续很长一段时间,不停地写,一半是为我自己,一半也为了欣赏我小说的同学们。
(四)
再就到了2000年以后,我曾胡编乱造过两篇文章投给杂志社,收到两个编辑稿件未被录用的回信,信里Ta们都说了退稿原因,也同时都肯定了我的文笔不错,鼓励我继续努力,不要放弃。我看完信,放置一边,却再也没有写过。
十几年过去了,除了2012年在空间里写过大概有几十篇日志,没怎么写过。但一直在不停地看书,同时心里有个错误的念头,就是总觉得时机未到,一定要等自己有了丰富的阅历,才会有内容可写。
这一耽误,就是许多年。
几个月前,联系到一位高中同学,他给我打电话,说了其中几句话至今让我汗颜。他说,我以为你早就成了作家,经常会在作家名单里找你!
我的天呐!同学对我的期望值有这么高,我竟然都不知道!
直到今年八月底,我加入晨间写作组,有很多小伙伴一路同行,才在九月一号开始写作,至今差不多整整一个月,写着写着才知道,自己的生活,自己的经历,自己的感悟,自己的大事小情包括鸡零狗碎,原来都是可以写的!
放下多年的笔,重新捡起来,心中多的是珍惜和感恩。我开始踏踏实实,稳稳在书桌前坐下来,静下来,遵从自己的内心,听心灵说话。然后,一个字一个字,把听到的记下来,给你看。
这时,我写我最想写的,最想要表达的,我取悦的是我自己。
我从来也没有问过自己,我写作的初心是什么?好像也没走心思考过,直到此时此刻,我才明白,真实表达内心,才是最重要的!这是我的文章的意义所在。
结束语:今天,我在写的同时还是会不停考虑阅读量,生怕这些内容不是别人想看和需要的,尤其看到文章阅读量在几千、几万甚至10w+这样的干货文章,其自身的价值和对别人的帮助显而易见,而自己又分明没有这样的才能,无法给予读者实实在在的知识分享,这成了我写作的一个羁绊,也在无意识中开始想取悦谁。
直到突然在某个瞬间,我觉得这样的想法已经开始禁锢我,为难我自己,我终于直面现实,抛开一切杂念,就写自己想写的,爱写的,能力范围之内的,至于别人爱不爱看,都不是我能控制的。
我深知,取悦别人很难,而持续不断的取悦不同的人更难,就好比微博热文,也许我永远都写不出来,因为我不够敏感,对新闻热点缺乏关注,对明星结婚离婚吸毒出轨更是提不起精神,这就绝对无法取悦到喜欢看八卦文的人群,可是没办法,不喜欢的事,我不能逼迫自己啊!
既然取悦别人很难,我就取悦自己吧!最起码,别人不看的文,我自己在闲暇之余,可以慢慢看啊!
网友评论