老姜

    老姜，别名白娃，祖籍生年不详。卒年大伙都知道，1994年寒冬腊月，临近过年的时候。

        那一年，雪好像挺大。说雪好像挺大，是因为我关于那时的记忆有些模糊。但记得最清的是，老姜却死在火里。       

        天寒地冻！       

        孤苦伶仃的一个老头，怎受得了这般天气?所以，他用往年对付寒冬的方法——烤火，来对付那一年的寒冬。但是，那一年，没有了往年的幸运，他睡着了，火却越来越大……最终，他死了。       

        一墙之隔的邻居花白脸，草草处理了他的后事。这是有原因的。要不是花白脸一直觊觎老姜生前居住的那间房，他会管老姜的破球后事?       

        净扯鸡巴蛋！ 

        不管怎样，那间房子，还是让老姜避免了死无葬身之地的严重后果的发生。踏着厚厚的积雪，众人把老姜埋在了北关外乱坟岗。

        可奇怪的是，自老姜死后，有关老姜生平逸事趣闻却在小镇广为流传开来。       

        有人说，老姜是个江洋大盗，他腿瘸，就是因为在火车上偷盗不成，被人紧追，无奈跳下火车摔的！       

        有人说，老姜没有老婆，是因为他的那个玩意没有了，就是娶上老婆，老婆也不会跟他在这守活寡。   

        还有人说，老姜的死，是花白脸放火烧的，说的有鼻子有眼，让人半信半疑。说，那天晚上花白脸给老姜送饭，他对老姜说，白娃，听说今天夜里下大雪，我给你多加点柴火，别把你冻着。明说是为老姜好，其实居心叵测——他故意在火盆里加了好多柴火，还有意将老姜的床被扯下来，都快掉火盆里了……       

        听起来就像是传说，所以我是不相信这些说法的。特别是最后这个说法。

      但我相信老姜死的时候我很难受。

      难受不光是，想起生前他经常哄我们这些小孩子们玩耍的快乐时光;还有一种莫名地深深地失落和遗憾，像是一种久蓄的情感，瞬间封闭了所有泄洪出口，随时都有崩溃的危险。我想，我的理性最终还是胜利者。我的不算坚固的内心河堤，并没有被憋闷汹涌的感情所冲垮。而是，多了一种对人性的思考，和对感恩之心的敬礼。

        这不由的我又想起了老姜，以及有关他的种种传说。

        听老人说，没人知道老姜从何处来，更不知道他年岁。就知道，他来那一年是冬天，下大雪。据大家伙回想，依稀记得那阵好像是20世纪70年代末。小镇上的人，见他不仅一个人，还残疾，就可怜他帮他在我家对面，找了那间残垣断墙的房子，重新修葺一番，权当他临时住所。不料想，这间房，竟成了他余生的久居之地。

      他喊我奶奶叫嫂子。自然，我得叫他为爷爷。他很热情，言语挺多，见人哥长兄弟短的，让人一见就觉得亲切; 也很善良，别看他自己身残，他还见不得其他的身体有残缺的人。但凡看见，总要倾囊以助。要说长相吗？一般。中等个，精瘦，约60多岁模样，沁出酱铜色的长脸，光头，腿瘸，拄一铁拐。这样的形象，自然难免给人一种异于常人的感觉。

        后来，也不知道啥时候起，老姜从哪弄来两只鹦鹉。就见他时常手持一短竹棍，嘴里念念叨叨，好像是在训练鹦鹉什么。大概过了有半年多，众人才明白他训练鹦鹉的真实目的，他想靠这两只鹦鹉养活他！

        小镇逢农历单号日是集市。所以，每逢集市时，只要不雨不雪，老姜就拄着单拐，拎着那个裹着红布的鸟笼，一歪一斜的，来到新华书店门口挨西边的那个石狮子前面，这是他早已瞄好了的摊位！

      只见他，双手一抖，往地上铺一块两尺见方的红布，把鸟笼放在红布中央稍后，鸟笼前面摆一装有十二支卦签的竹筒，再掀开裹在鸟笼上面的那块红布，慢慢坐在横在地上的单拐上，掏出来那只黝黑的旱烟袋，装一两撮廉价烟叶，自顾自的开始吞云吐雾，甚至无暇顾及自己剧烈的阵阵咳嗽。随着那两只鹦鹉的喳喳叫声，向过往行人宣告：老姜的生意已经准备就绪，随时欢迎各位光临！

        算卦，是世俗人们破解心事和消除灾难的迷信方式之一。老姜的生意就是算卦。与小镇上其他卦人不同的是，别人是人给人算卦，老姜是用鸟给人算卦。

        凡来问卦者，待老姜问明来人所求何事后，用手中那根尺把长的细竹棍，轻轻指向笼中的鹦鹉，口中念念有词，随着竹棍轻轻摇动，那两只鹦鹉也有节奏的开始摇头晃脑起来。突然，但见老姜目光如炬，手一停，定在空中。口中喊道，“叼！”说时迟那时快，只见其中一只鹦鹉疾速从笼前竹筒中啄起来一支卦签，丢在红布上。老姜捡起，夹在拇指食指间，目光在卦签上面游走几番，依卦辞，凭想像，道吉福蔽祸凶，能言巧语，把那问卦之人高兴的乐于施财破灾。

        集市散的时候，已经是晌午了。午饭早的已然饭毕。老姜收拾好物什，像往常一样，去对面打烧饼刘满仓处买两个烧饼，这就是他的午饭。然后，往西，路过开小卖部的王胖子家，买一把糖果，回家分给我们这些三五岁的小伙伴们。他经常说，他没有亲人，更不会有孙子，我们就是他的孙子。这些小屁孩怎么会不愿意呢？谁也抵挡不了糖果的香甜啊！

        当然，既然是生意，难免有起落。所以，他的基本的日常生活并无保证。不过，有街坊四邻帮扶接济，所以老姜和小镇一样，平凡而又安逸的过着属于他们的日子。只是，让人不理解的是，对于小镇街道办统计五保户做法，老姜甚是大为光火，嚷嚷说，我老姜不稀罕这玩意，我又不是不能动弹，以后，别给我提这事，要不然，我立马走人。街道办何乐不为呢？

      怪人！

      街坊没有一个不说他的。可老姜置若罔闻，我行我素。你说，怪不怪?人家生病了不看医生不吃药，硬顶！竟没见他有撑不过去的时候！人家大冬天，喝凉水！能咕咚咕咚喝一大瓢，居然啥事没有！

      最让人称奇的是，他口里含着的那个薄铁片片做成的东西，一塞进嘴里，腮帮子一鼓一塌，就能吹出男女老少各种腔调的声音来。一套一套的豫剧越调，伴随着夕阳洒射下的他门前那棵榕树花开花落的初夏暮秋，打发着小镇人们的闲暇时光。

        不逢集市的时候，老姜从来不赶外集市。要么和后街贾老婆菜市口褚大嘴等三五人，一壶开水，一张桌，在一起抬杠磨嘴皮;要么和我们七八个小屁孩耍戏玩游戏。

        印象中，那个叫做“搁方”的游戏就是他教会我的。

        地上横竖交叉画六个相互垂直的等距线段，然后两个人分别在这个图形的每个线段交叉点上，放一枚自己的棋子。说是棋子，其实就是随便在地上捡的比如小石头、短木棍之类的。双方设法组成叫做“三斜”、“四斜”、“五斜”之类的，还有叫做“大龙”、“边龙”、“六周”等等。只要组成这些叫上名堂的，己方都要无条件多加一到三个棋子，直到把交叉点占满。最后，棋子多者为胜。

        还有什么“憋死驴”、“一根筋”等等，可惜的是，我却忘记了诸多玩法了！小时候的我，是不会理解，类似这样的游戏，对于一个人的心智是怎样的一种锻炼;更不会明白，这样的锻炼，对于我以后的人生产生多大的影响。

        但我清楚的是，我奶奶是挺钦佩老姜的。奶奶还经常给我们说，你白娃爷，不是一般人。我们从来不相信，嗤之以鼻。

        不过，不是因为他不是一般人，也不是因为他腿脚不好拄着拐，我们才每天给他抬水吃。而是因为我奶奶。我和弟弟每天抬水是我奶奶安排的。我奶奶说，看你白娃爷，提水也不方便，平常也没少疼你俩，你弟兄俩也大了，能使唤了，以后，不要光给咱家抬水，每天也要给你白娃爷抬水吃，啊！

        于是，我们弟兄俩的抬水工作，由每天两桶变成每天三桶。说起来，我家也有水井的。只是不能吃。大人说，水苦，没有桥西头张老二家的井甜，可我们吃不出来。

        其实，张老二家离我家一点也不远，也就一百来米。谁叫人家的水甜呢？所以，弟兄俩每天这个六七百米的折返跑，是必须要完成的，风雨无阻，像是一定得拿一块人生节点上的奖牌一样。

        后来，大了，就一个人拎。不是我，就是我弟。

        再后来，我们这些玩伴一个个都离开小镇了。张老二家的井竟也没水了！老姜也不得不付钱，给靠卖担水为生的傻黑三买水吃了。

      这样的日子一直维持到那场大火发生。

      按老姜的话说，死了，就不连累大家伙了。这话，没几个人愿意听。意思就是说，不喜欢他的人不多。所以，虽然他年迈多病，但有四邻八舍的照顾，尚且勉强但坚强的跟生活抗争着。

        直到他死去！

        直到他死去，人们才改变了对他的看法，包括那些传说和流言蜚语。

        事情是这样。

        在老姜死后的第二年秋天，县里传给镇上一个盖有大红印的单子，好几页，上面写着：据省军部有关部门查实，姜白娃，原名姜胜利，系沪东某地人，自幼父母双亡，无亲无故。1916年生，32年入伍，34年加入中国共产党。姜胜利同志自入伍后，多次冲杀在一线。在淮海战役中，受伤致腿部偏瘸及男根丧失。因其骁勇善战，表现突出，组织决定，记个人三等功。后经治疗可生活自理，在上级安排人事调动时，姜胜利同志却无故消失了！经多年多地苦查未果。今据可靠信息，综合多方面事实情况，经过查验筛选，得出：城关这个姜白娃，就是原来我军某部在淮海战役后，消失的姜胜利同志。为落实国家相关政策，更为了英雄牺牲后有安身之所，决定：在小镇高中西南角，为姜胜利同志立碑开园！……

        原来，在1995年处春，他的一个战友的儿子，被调到县城任人事工作。无意中听到，老城有个叫姜白娃的瘸腿老头的事。开始以为，中国这么大，同名同姓的人多了。原来部队费那么大劲都找不到，何况在这个三省交界的小地方，老父挂牵大半辈子的姜胜利，怎么可能在这出现呢？后来，听说的多了就留心了。认真调查下来，让他大吃一惊：就是他，姜胜利！

        平静的小镇，像被投进一块石头的一池湖水一样，涟漪一圈圈荡漾在人们心里。

        这样的结果更是出乎所有人意料！

        让众人始终不明白的是，当时，解放战争并未结束，老姜在淮海战役后为什么消失?他是如何来到小镇上的呢？还有，就是立了那么多战功，在那么艰难的岁月，为什么不去相关部门讨个一官半职，或者至少能讨口饭吃?为什么？……

        众人百思不得其解，还有我。在其后的相当长一段时间里，我都沉浸在这些未知原因中。

        为什么？

        为什么?

        江洋大盗?不是！

        腿瘸?跳火车摔的?不是！

      不是男人?这样的一个英雄，怎么可能！

      英雄就有担当，有担当就是有难自己扛，很少殃及旁人！也就是说，不愿意连累别人！我又想起了他经常说的那句话，不要连累了大家伙。突然间，我恍然大悟！

      原来如此！

      淮海战役应该是老姜人生的一个转折点。经过治疗虽能自理生活，但对于一个久经沙场的老将来说，组织上不让他上战场的决定，无疑给了他重重一击！虽心有不甘却不得不接受安排。对国家既已无用，更不能累及国家。由是，他选择悄悄离开。也许是老天使然，抑或是他有意为之，辗转多年后，来到这个偏居一隅的小镇的时候，年龄已过花甲，见此地民风淳朴，乡里无间，遂意隐姓埋名，了却余生。

      当然，这只是我的推测。可是，除了这种推测，能解释众人心中的许多问号之外，没有第二种合理假设的可能。换言之，这或许就是最接近事实真相的推测！

      呵！

      这是一个什么人！又是何等的人性！这种人性的光辉又是何等璀璨啊！是不是鲁迅笔下的那个纯粹的人，就是他这样的人！

      从某种意义上说，老姜，何尝不像他来时和走时下的雪啊！白的纯粹，无私的纯粹，爱的纯粹。当雪下的时候，让人首先感到寒冷。而寒冷过后，才能让人体会到春的暖意。在银装素裹的冰雪世界里，诗人眼里到处都是诗意，我们不是诗人，我们看到的就是肃杀荒凉。殊不知，冰雪下面就是勃勃生机的盎然生命！她，看似平凡，却又伟大。这种伟大不是让你我遥不可及，而是唾手可得。这不是一般的爱！也不仅仅是对于国家的爱！还有对普通的生活的爱！以及一个战士对人民的爱！

        怀念老姜，还有老姜的雪！仅以此献给为共和国的今天献身献血的英雄们！