郑重声明：本文系原创首发，文责自负

                    壹

我走在一架渡河的桥上，向着青山脚下的村落走去。

在村落临河一角，我找到一座陈旧房屋。筑房的砖块裸露出暗沉的肉体，坑洼的表面凝刻着岁月的痕迹，河边的微风轻摇门前的铜铃，古朴的铃声荡漾进旅人的耳中。

我屈指敲响木质房门，在敲击声中，房门簌簌颤抖。

片刻后，木门敞开，一张沟壑纵横的老脸出现在我眼前。

“你好，我是一个游历四方的人，听闻这里曾有一个摆渡人，特地寻到此处，想把您的事迹记录在我的游记里，请问您可以告诉我吗？”

老人看着我的脸，那双眼眸子透着一股深潭的平静，斑白胡须下，褶皱的嘴唇吐出嘶哑的两字： “可以。”

老人回到屋内，屋内的场景在我面前展现。

安静的电视机驮着巨大的箱子，铁质的水龙头染着斑斑锈迹，暗沉的砧板刻着刀痕，黑色的铁锅旁放着一口陶瓷碗，碗上摆着一副木筷。

老人在床旁的木柜里摸出一盒香烟，抽出一根烟卷，衔在嘴里，拿起柜子上的火柴盒，刺啦声中火花刹那绽放，又转瞬熄灭。

一线灰色袅袅升起，一圈白环悠悠吐出，老人走向门口，从我旁边走过，我遂跟上老人。

我随着老人来到河边，找到一处石墩坐下，眼前一河碧水，一条朽船，两处绿岸。

老人嘶哑的声音在这处天地响起，缭绕在这山涧中。

                      贰

老人祖上为逃避战乱，躲进了这处山涧中，看到这一曲流水划出青山两岸，往来不畅，便做起了艄公的营生，到他已是第三代了。

老人叫李水生，生下来的那天，暴雨如注，江流如潮，又因家里依水而生，故此得名。

水生父亲当年也是一位摆渡的好手，手上一杆船篙，脚下一苇木船，便是水漫两岸，潮涌波泛，也能如踏坚地，御风而行。

水生从小聪慧机灵，十五岁就学了父亲的撑船技巧，也想学着父亲撑船摆渡。

一天午后，水生从背后的青山砍下几根翠竹，头尾截断，列成一排，几根麻绳一扎，抬起往水里一扔，竹排便稳稳浮在水面上。

水生心里欢喜，拿起一根竹篙，跳上竹筏，手上往水里一撑，一叶扁舟纵行数里，似是朝辞江岸去，暮出青山外。

有了这张竹排后，水生就琢磨着该怎么去用它。他并不想和父亲一起摆渡，父亲每渡一人只收一分钱，有时碰到衣衫褴褛，手头拮据者，便免费给人渡河，这一来二去，每日所获也仅够果腹。

水生这天坐在竹筏上，对着满山枯叶，映着清河倒影，待到夕阳渐薄西山，层林尽染绯红时，水生一拍脑袋，灵光闪现，纵身跃到岸上，徒留水泛圈圈涟漪。

第二天一早，水生就到村上，逢着人便说自己要摆渡了，要去对岸的以后可以来找他。

有人听到这话，便笑问水生： “你这瓜娃子怎么抢起你爹的生意了？”

水生昂起胸膛道： “我爹只摆渡到对岸，后面还要费脚力，我干的活是送你到下游的小镇，可比我爹强多了。”

随着村民往来，或惊讶，或好奇，水生摆渡这事在村里渐渐为人知晓。

水生父母知道后，也未加阻拦，只道孩子大了，有驾船的本事，需要经受一些历练。水生父亲便做了一排牢实的竹筏，换掉了水生的自制竹排。

这天，陈伯找到了在竹排上睡觉的水生，摇晃水生的肩膀。

水生“嘤咛”一声，双手揉了揉眼睛，睁开惺忪的睡眼，只见一张皱纹密布、皮如老树的脸放在眼前。

“啊！”

水生吓得往旁边一滚，却轱辘轱辘滚进了河中，水生从水里浮身细看，才认出是陈伯，复又爬回筏上。

“你这孩子怎么滚到水里了？”

“不打紧，不打紧，身上睡得太热，到水里冲冲凉，你找我……啥事？”水生说着，突有山风袭来，他不禁打个寒颤，嘴上磕巴了一下。

“我今天要送一袋柑橘去下游镇子里，你接不接？”

“接！肯定接！”

说着，水生就瞅到了躺在岸上的一麻袋柑橘，跳到岸边，抓起麻袋，扛上竹筏，水生转了转眼珠，说：“但你得……等我会儿，我这掉进水里，衣服……吸了水，筏就不快了，我得回去……换身干衣服。”

跟陈伯说好后，水生在这瑟瑟秋风中，缩着脖子，耸着肩，一路小跑回家了。

水生换了衣服回来后，解了缠在木桩上的麻绳，跳上竹筏，竹篙一荡，扁舟倏忽远去。

“陈伯，你这袋柑橘是拿去卖吗？”

“不是，这几日家里树上结的柑橘熟了，顺带给我那小镇的亲戚送上一袋。”

水生闻言一笑，厚着脸皮道： “哦，陈伯要不给我一两个吃吃？”

陈伯笑骂： “就你嘴馋！”说话间，便从麻袋里拿出一枚圆滚滚、橙溜溜的橘子。

水生赶紧从陈伯手上接过柑橘，揣进口袋，眉眼间尽是笑意，边撑起竹篙，边唱了山歌。

他们沿着水路进了镇里，河道两边商铺连绵，人群往来，络绎不绝，有瓜果飘香，糕点陈列，小吃叫卖，街头杂耍。

水生手里撑着篙，眼睛左看看，右看看，似是眼睛能吃东西，想把这些一口吞下似的。

远处飘来唱戏声，水生寻声将船摆了过去，原是一座戏台架在河边广场上，台上人正在唱戏哩。

水生把筏停在旁边，将桩子插在地上，把麻绳绑上，帮陈伯把柑橘背上岸后，便对陈伯说：“我就在这等你吧。”

跟陈伯确定汇合地点后，水生拂了拂旁边的石板，坐上去，捧着脑袋，看着台上唱念做打。

戏演完了几台，陈伯还不见回来，水生的肚子已经开始咕噜叫唤了，便站起身来，沿着来时的方向走去。

水生走着走着，闻到一股香气勾弄着鼻子，挑逗着喉咙，咕嘟一口口水下肚，他就寻着香气走去。

看到一家卖混沌的铺子，铺子下一老妇人在煮馄饨，一女孩在送混沌。水生坐到凳子上，大声说： “来一碗混沌。”

不多时，一个女孩把馄饨端到了水生面前，水生抬头一看，竟有些痴了。

她的眼睛黑白分明，瞳如点漆，眸如月银，似沉着一片湖泊，孕着一颗黑珠。

女孩看着水生一直这般看着她，便使劲地将碗往桌子一压，磕碰声从碗底骤然发出，水生浑身一激灵，回过神来，看到女孩冲他调皮一笑，就转身过去。

水生抓了抓头，感觉脸上有些烫，低下头看到汤面泛起的圈圈波纹，一颗颗大馄饨浮在水里，清透的薄皮裹着熟透的肉。他又闻着了混沌的香气，想着还是先填饱肚子再说，一勺下汤，捞起一颗大馄饨，便送入张大的嘴巴。

吃完混沌，水生又把汤喝完，满足地摸了摸有点鼓胀的肚子，抬起脚便打算迈出去。

“诶，钱还没付呢！”

女孩的声音脆脆地在四周传荡，水生抬起的脚悬在半空，缓缓收回，他慢吞吞转过身子，对上女孩清澈的双眼，看着那双眼直直看盯着他，不由低下头。

周围的食客也注意到这里，一时间议论之声四起，指点之状频频，水生的头越脉越低，脸感觉是在火上又熏又燎，又涨又红。

就在水生头都要埋到胸膛里时，眼前突现一盆碗，他抬起头，又看到了女孩如水的眼眸。

“你先帮我们刷刷碗，要是有人来帮你付账呢，你就可以走啦，要是没人来呢，今天刷到我们收摊，就算你付了馄饨钱了。”

女孩嘴角笑意盈盈，眼睛忽闪忽闪地看着他。

“好。”水生接过碗，就着旁边大盆里的清水刷起了碗，女孩的声音时不时从背后传来，让他感到心里被轻轻挠着。

待水生已刷完近一半的碗时， “水生，原来你在这里啊！”

是陈伯！

耳边如炸惊雷，水生急忙转过身子，果然看见陈伯立在外面大声喊他。

陈伯拨开前面的客人，走到他旁边，便说： “你人怎么乱跑？你不是吃饭没给钱吧，怎么蹲在这刷碗？”

水生支吾了几句没说清，最后还是点了点头。女孩见到陈伯来了，便走过来说： “他吃了我家的混沌，身上没带钱，便自愿留下，等你过来呢。”

陈伯说： “要付多少钱呢？”

“一毛五。”

陈伯说： “这是一整碗的价格，要减去他刷碗的钱。”

“你惊扰到我的客人了。”

陈伯皱起眉头： “你这女娃莫不是在蒙我？”

水生眼看两边要僵住了，想着终究是自己的错，便迈出一步，看着女孩的眼睛说： “这都怪我，是我忘记了给钱，这次就减去刷碗钱吧，你看你这的混沌这么好吃，我以后肯定还会来的，而且我下次也肯定有钱付了。”

说着，水生还把那枚柑橘放在了女孩手上。

女孩看着水生的眼睛，眨了眨眼，便又看向陈伯说： “那就给八分吧。”

从陈伯手上接过钱，女孩便把钱放到柜台下的木匣子里。水生跟着陈伯径直往外走。

踏着脚下的石板路，离着铺子越来越远，水生不知怎的，感觉心里忽上忽下，又有点空荡荡地，想着女孩的眼睛，想着女孩刚刚的眨眼，想着能快点再来就好了。

                      叁

在那天回去的路上，水生才知道陈伯回来后，看见他不在，想着可能是等得太久，肚子太饿，便沿着来时的方向去找，看到他蹲在盆边刷碗。

从那以后，每次水生要去镇里，水生母亲都会给水生一毛五，水生每次都会去那家铺子，吃那碗混沌，看那个女孩。

一来二去，他们便熟络了。那女孩叫叶萍儿，在萍儿小时候，父亲在工厂出了事故去世了，母亲改嫁去了外地，此后她和奶奶一起生活，在镇里卖起了馄饨。

随着萍儿奶奶年龄大了，耳朵不好使了，平常在铺子里只在那煮馄饨，其它事情都是萍儿来操办。

这天，水生在吃完馄饨后，留下来帮萍儿端盘子，趁着歇下来的空隙，他凑在萍儿旁边说： “今天去我们村玩吧，今晚我们村可是有舞龙灯的。”

萍儿转过头，眼睛闪亮，看向水生说： “今天有节日吗？怎就舞龙灯了。”

水生嘿嘿直笑说： “村里以前出去了一个人家，现在富贵了，回来说是搞个舞龙灯让村里人开心开心。”

萍儿嘟了下嘴，接道： “那我也去不了，这里还需要我守着呢，我不能让奶奶一个人在铺子里。”

水生挠了挠头，旋即眼睛一亮： “要不今天提前收摊吧，把咱们奶奶安顿回家后，咱们再去。”

萍儿瞪了他一眼： “那是我奶奶，哪是你奶奶？”

水生嬉笑着说： “对对，是你奶奶，不是我奶奶。”

萍儿不理他，却是到奶奶那边商量起来。

在得到萍儿奶奶同意后，他们收拾好铺子，带奶奶回家。

他俩跳上竹筏，随着竹篙往下一撑，竹排便向前行去。

等到村子时，已是晚饭的时候，家家升起炊烟，户户点亮灯光，水生带着萍儿回了家。

水生母亲突然看到水生带着一个水灵灵的女孩进来，也是一下愣住了，接着反应过来这应该是自家孩子每次去镇里都要找的女孩，赶紧过来招呼人家，然后去准备饭菜。

水生父亲回到家，看见家里多了一个黄花大闺女也是愣了一下，接着也是跟女孩打了声招呼，偷偷问水生情况。

水生向父亲说后，父亲也是反应过来，这就是他这孩子念念不忘的女孩啊。

不多时，水生母亲将饭菜端了上来，四碗米饭，一碟腌菜，一碗青菜，一碗豆皮，一小碗红烧肉。

水生乐了，平日里过年才能吃到的肉，今天竟然有的吃，直呼今天真过节了，闻着肉香便过来，坐在了桌边。

吃完后，水生和萍儿便一起出门去看舞龙灯了。此时一颗龙头游进田野，四面八方灯笼如星火，天地如原野，星火汇聚，共筑龙身，此刻如龙游大海，在漆黑的四野中，绽放蒙蒙光亮。

水生和萍儿看着那在田野中蜿蜒前行的龙，跟着旁边的青年男女一起走向田野，跟着长龙一起走。

他们在田野间随着长龙行走，那一笼一笼灯火在身后汇聚成龙身；他们随着长龙进入大道，龙珠引着前方龙头翻舞；他们随着长龙走进家家户户，为村里人带去美好福祉；他们站在了广场中央，龙身蜿蜒盘踞，将他们围在其中。

那一节节龙身形状的灯笼下，烛火闪耀，长龙蜿蜒翻飞的景象映入他们的眼里，儿童欢声笑语，在龙身下钻来钻去，青年男女手牵着手，看这阖家欢乐，烛照四方，老人则驻足笑看，赏这少见乐景。

萍儿沉浸在这光景中，忽觉得手上一暖，惊得赶紧侧头，却发现水生的嘴角向着耳根咧着，大手却握着了她的小手，感受着掌中有些粗粝的茧，小脸在灯火下渐染红晕。

那晚舞龙结束后，第二天一早，水生便把萍儿送到了镇里，挥手作别后，便直接回家了。

却道水生回家后，便总想着早点见到萍儿，想和萍儿待久一点，现在想到萍儿在岸边送别时的盈盈笑脸，他就恨不得现在马上飞到萍儿身边。

但天公不作美，自他回家后，天空连绵阴雨，过了半月还没停息。几日来，父亲每次从外面回来，都是眉头紧皱。

这天，水生坐在门口，看着门前雨水噼里啪啦打在地面上，随后汇聚成股股水流，交织流动。

一个人影穿着蓑衣从雨幕中急匆匆走来。

“水生，快叫上你妈，赶紧把之前收拾好的东西都带上，我们要走了。”

水生父亲的声音隔着很远就传来，水生跑进房间里，见到母亲就说： “爸叫我们收拾好东西快走。”

水生和母亲穿上蓑衣，拿上包袱就往外走，在门口碰见了父亲，几个人分一下包袱就往外走去。

等到接近往日的村落中心时，水生惊呆了。

一条河就这么横在了面前，从中间将村子切断了。那条灌溉田野的水渠，那大片结着金黄稻子的农田，此刻变成了一条茫茫大河，只有零星的房屋在河流中摇摇欲坠，而更多的则是被浸没在河流下面。

他们坐上水生父亲摆渡用的木船。偶尔看到船附近还有人在房顶未曾离开，水生父亲就会将船划过去，救人上船，船上人越来越多，但也越来越稳当。

在浩淼的水的世界里，一群蚂蚁团在一叶扁舟上，渴求着到达安全的彼岸。

船舷抵上岸边，一双双脚又踩上坚实的地面，溅起的泥浆点在湿润的裤脚上。

水生抓着包袱跳到岸上，回过头来，却见船已驶离岸边，父亲调转船头，向着河中驶去。

“爹！”

水生大声叫喊，但父亲依然驶进了雨幕中，就像一名奔赴战场的将士，河流即战场，风声即鼓声。

父亲去了对岸，人群饺子般下到船上，父亲一杆撑起，迎着雨水摆回，就这样，父亲在他眼里放大又缩小，人摆渡来一群又一群。

水生在岸边呆呆看着，母亲过来拉他，他也没动。直到父亲喊他喊到： “水生上船，去把你的竹筏拿过来，去接那些还在屋子上没下来的人。”

水生恍如梦醒，便上了父亲的船，在船上沉默良久，还是问： “爹，为什么……你要这样？”

父亲没回头，把握着船的方向，说到： “我们家是受了村子大恩的，这些都是我们该做的。”水生看着父亲顶住风雨的背影，忽然觉得自己第一次了解这个家。

上岸后，水生取回竹筏，撑到房屋比较多的地方，等父亲带着人过来后，便跟在父亲后面，把人一起带上岸边。

随着岸边的人基本已过河，水生和父亲一起在找房屋间是否还存在未渡河的人，水生在一个木屋旁听到隐约的哭声，透过窗户看过去，看到一个女孩抱着双腿，坐在柜子上。

水生一手抓住湿透的木柱，一手伸出竹竿，让竹竿抵住房顶： “嘿，你抓住我这个杆子过来吧。”

女孩抬起红红的双眼，看到有人出现，眼中绽出了希望，双手抓住了竹竿，顺着竹竿滑了过来。

突然，木柱断开，水生失去支点，手上没了力道，筏开始划开，身体前倾，往水里扑去。女孩惊叫一声，就往河里掉。

一只大手握住了竹竿，肌肉结实的手臂紧紧压住窗框，另一只手拿着竹篙撑着将掉未掉的房檐，水生父亲的牙间蹦出一字： “快！”

女孩不敢拖慢，水生把女孩接上竹筏，拿过父亲手上的竹竿，船划出房檐，正要抵住房檐，支撑窗框的那块木板塌了！

水生父亲身体骤然倾斜掉进了水中，房檐轰然砸下，木船倒翻，水珠纷飞。

水生满脸水滴，手中木杆还立着，眼里只有水中的一抹殷红。

水生不知道自己是怎么回来的，他只记得那女孩到岸后，便抱着父母哭了起来，他到了母亲面前，也抱住了母亲，泪水混着雨水流进了母亲脖颈里。

水生家和村民们到山势较高的地方驻扎下来后，上游的几条河流进行了合流，涌出了一股洪流，彻底掩盖了原来村子的区域。

几月后，雨水不再落下，水位下降时，这块村民们生活一辈子的土地却变得不认识了，原来高低起伏的地势变得平坦，原来星罗棋布的房屋现在只剩些许废墟，原来活生生、热烈亲切的人，有些已经永久随水流去。

等到夏初，水生去找萍儿，他觉得自己有一大堆的话想找萍儿，想抱住她，想闻闻她发间的香味，他想见到萍儿，他心里的躁动就可以平息了。等他来到小摊前，却看到这里端出的是一碗碗汤圆，经营的人是一对男女。

他赶忙上去问： “原来在这里卖馄饨的人呢？你知道他们去哪了吗”

“他们几个月前便搬走了，好像是孙女嫁了城里的富贵人家，搬去城里嘞，接亲的那天可真气派呢，那……”

水生奔向了萍儿的家，他在那里疯狂地敲打房门，但任凭他怎么敲，整座屋子就跟死了一样，只有敲门声在飘荡。

水生累了，就像骨头被抽走了。他靠在门上，看着灰白的天空，他觉得他也死了。

                      肆

老人的声音停了停，吸了一口香烟，鼻孔射出两道烟柱，又吸了一口香烟，反复几次后，他说： “从那以后，我继承了祖宗的事业，在这里渡人过河，偶尔也会去较远的小镇和县城，应该是二十多年后吧，我有一次送人去县里，在路上看见了萍儿，她也老了，我靠着年轻时的样子认出了她，她穿得破破烂烂，嘴里不断念叨，我上去跟她打招呼，她看了看我，忽然一声大喊，就像遇见鬼似的转身 闯进人堆里不见了 。我找人打听，听人说，她早年因家里有人住院 ，商户看上了她，便娶了她，替她付了治病钱 ，后来商户做生意赔了钱，就说她是扫把星，经常家暴她，好几次她出逃被抓回去，弄得人尽皆知 。 ”

“后来她就疯了吗？”

“后来在一次被抓回去后，她就疯了，听说，她那次被抓回去弄的动静很大，她被仆人在地上，从长街的一边拖到另一边，衣服破破烂烂，嘴里不断哀求仆人放过她，不断求着围观的人救救她。那次被抓回去后，她再次出现的时候，便疯了，嘴里一直念叨，也有人想去听她说什么，但从来没人能听清楚。只是有一次她在岸边看见了一条船正过来，她大喊‘水生’，然后坐在岸边直到夕阳垂落，后来就没人再见过她出现在岸边了。”

我的笔尖从纸上抬起，看着老人坚毅的面庞： “您后来还见过她吗？”

“再也没见过了，在我为老娘送终后的一天，我的船上来了一个穿着朴素的年轻人，他手里捧着一盒骨灰，说是回来让父亲入土为安的，我问他怎么爹娘不埋在一起，他结巴地说道，母亲被父亲休了，我问他怎么不办葬礼，他说家里没钱，后来等我回到村子，才知道原来他是那年办舞龙灯的人家的孩子，当时陈伯的孩子还跟我说，听说他娘没回来，是因为被他爸打，后来疯了。”

我的笔尖轻轻一颤，抬头看着老人没有表情的脸。老人吐出一口烟圈，将烟放在嘴里，没说话，只是坐在那。我还是问道： “后来您怎么样了？”

“后来我在这条河上，从这个岸边到另一个岸边，再从另一个岸边到这个岸边。”老人指了指眼前的船和河，又指了指那边的桥， “直到那座桥造出来。”

说罢，老人起身拍了拍屁股，向屋里走去： “走吧，我没什么能说的了。”

我站在原地目送老人离去。