第一次喝茶

喜欢饮茶之人，大多懂得泡茶，对于茶具也必十分考究。曾经苦读陆羽《茶经》，学过几次茶道。然而，随着日子忙碌，对于饮茶方式，却也不再矫情。一只活瓷杯，两撮茶叶，注入开水，清香溢出，也就对了。随着年岁增长，喝茶便成了十分简单之事。

据说，牙齿发黄之人，要么常期服药，要么多年饮茶。我便属于后者，清洗过多次牙齿，却收效甚微。就连最先进的洗牙机器，也都束手无策。细看我的牙齿，如同从来不肯认真清洁的茶杯一样，布满茶垢。喝茶已经成为生活中不可或缺的习惯。

第一次喝茶，忘了原因，只记得人和地方。

应当是小学之前，不上学的日子，自然开心无比。父母忙碌，便将我寄养在外婆家中。外婆却是个闲不住的人，那时流行茶馆。她便成为城市边上第一个“生意人”。说是做生意，根本不赚钱。不像如今的茶艺馆、卖茶铺，各种名茶充斥期间。小时候的茶馆，印象中只提供两种茶，不按茶品区分，只依茶具分类。

其中一种，名曰三泡台，后来成了当地特产。有点儿像是老北京的盖碗儿茶，一盖一杯一托，喝时用盖儿刮几下杯面，撇去茶叶，只喝茶水。既降低水温，又分开杂质。这种茶有个别名，叫做八宝茶，茶叶、冰糖、枸杞、杏干、桂圆之外，我却找不到其它三样，有人说水算一宝，而我也从来不去当真。

虽然没有记全八宝，但三泡台的名字还算名副其实。第一泡名为洗茶，通常倒掉不喝。第二泡最是美味，冰糖融化，各种配料摩擦，竟有种独特的甜蜜味道。第三泡味道便淡了不少，虽说只有三泡，但大多数人都会多次添水，直到水色变白。

外婆善良，遇到常客，他们会死乞白赖找她额外加点茶叶。本来，愿意来茶馆的客人，也不是专门为茶而来，只是寻个人多热闹的去处罢了。记得那时三泡台只需五毛钱，多为年轻阔绰男人的独家享受。

另一种茶，其实就是简单的茶壶。比如今的紫砂壶大了不少，一壶茶水砸吧砸吧能喝很久。多为老年人的最爱，反正闲来无事，无处可去。两毛钱一壶，不停蓄水，起先尚有茶味，后来却不知喝的是什么。只是习惯了与壶嘴亲吻，舍不得放下罢了。

那时候的人喝茶，没有太多讲究，只是图个清闲舒适，有人聊天。印象最深的，便是可以三档调节的躺椅。太阳底下，躺在上面，像旧社会的财主一般，享受晚年时光，其乐融融。

那时候的茶馆里，多为年老之人，男人居多。偶尔出现几个皮肤像白面一样好看的女子，不是来叫男人回家吃饭的婆姨，就是抽空过来看望老爹的乖巧女儿。

那时候的茶客们，天亮就出门，太阳下山还不着急回家。大家伙聚在茶馆里，谈天说地，大话家常。一壶茶里满是乾坤，一群人里都是豪客，简单却快乐。

慢慢的，外婆新添了象棋、扑克等无需费脑子的娱乐项目，茶馆便有了如今养老院的模样。喜欢喝茶的老头们，便以茶馆为家，一整天待在那里，下棋时的争强好胜，哪里有岁月催老的痕迹？

慢慢的，茶馆关门越来越晚。晚上打样时，许多躺椅上都留着湿透的痕迹。有些是打落的茶水，有些却真的就是情不自禁的释放。年纪大的人，除了记得住吃喝，其他东西仿佛都淡忘了。

慢慢的，熟悉的几张面孔，见到的次数越来越少，躺椅上的湿痕也越来越少。直到有几回，一壶茶水从白天喝到夜晚，当外婆再去为他们添茶时，却发现几个老人早就长睡不醒。

如今想来，如果捧着心爱之物撒手人寰，不痛不痒，倒是人生极其幸福之事。

外婆忙碌，自然顾不得对我严加管束。身处热闹的茶馆之中，我自然见多识广。虽然还未上学，却学会帮忙添茶倒水，仿佛大人一般忙前忙后。

耳濡目染，看到他人对茶爱不释手，忍不住便去偷偷尝试。谁知一旦开始，却一发不可收拾。长达数十年的饮茶之旅，便由此开始。人生百味，尽在茶中，历久弥坚，确有道理。

第一次喝茶，没有原因，只源于人和环境。

忍不住想，在我离开人间之时，会是何种状况，是不是捧着心爱之物？

管他呢，喝茶就好。多年以来，一直坚持“早起喝茶、睡前饮酒”的特立独行。