原创 作者 夏山
正午的阳光，清透。
肆无忌惮地透过阳台的玻璃窗，散落床上。
看见厚厚的被子与暖阳的交融，增添的不止暖意，还有色彩。恍惚间，会忘记了这是冬日，窗外温度零下4°。
在阳台的藤椅上，安静地坐着，光抚摸着后背，就这样看着光影一寸一寸挪了位置，被角、床尾、柜门，白色的墙，直至完全消失。
那一刻，感觉悄然走掉的不仅仅是光影、还有时光、还有青春。还有曾经走过的大路与小桥，曾经的满目疮痍和灯火辉煌，导演贾樟柯称之为山河。
曾经的伙伴、同学、朋友、闺蜜，人生的这趟列车不知道终点在何方，但是总有同行的旅客，总有站台要停歇，总有人来人往、人际关系的变化，就像电影中---1999年女人与两男二选一的问题、2014年孩子教育考虑汾阳还是澳大利亚的抉择，2015年忘年恋是母子关系还是恋人关系的艰难。那些都是贾樟柯眼中的故人。
再看贾樟柯的《山河故人》，那种感觉如同冷不丁地被石头隔了脚，有丝丝锐痛，并且迅速蔓延到神经末梢，你的心脏似乎也跟着颤了一下。
同为山西人，晋北近北京，晋南近西安，共饮黄河水，看到的山河竟然形态上如此不同，没有可以发家的煤矿、没有脸黑黝黝的矿工兄弟、没有近在眼前的飞机，但是都有关公像与他的义的传颂，都有破产废弃工厂的遗迹、都有旧貌换新颜的大片规划和离散的故人。
校门口的老奶奶忘了模样，那一角钱换一酒盅的葵花籽似乎几十年后依然塞满口袋，香气弥漫了一整条大街。小学教学楼顶跟同桌刻下的“”到此一游”的石头不知散落在哪个角落，就像如今不知在何方成家立业的那个小眼睛。高中的门楼子如今气派了很多，褐色的圆柱子撑起了更多的门面。当年因为迟到一起罚站的朋友如今在加拿大定居，寄过来的枫叶在书页间早已成了书签。那个分享着一个热水袋、盖着一床被子、追《少年包青天》的闺蜜已经在墓园静默了那么多年，还记得，却不认得。
再回首，走出故乡的瞬间，那个山河依旧在，只是已经不是记忆中的那片天地了。等后来，你真真切切经历过的那些事儿，一点点填满余生的记忆空间。社会变迁不可捉摸、日新月异，像刮过的阵阵强风，将那些石头吹得改变了位置，将那些河流吹变了流向。
后来的你，和每一个同路的每一个人的“山河”，就是这样慢慢建立、慢慢改变。一个个故人，曾都是你“山河”中的石头，欢乐、悲伤、欢喜、悲恸都好似“山河”中的细小支流。你们温暖了彼此也改变了彼此。猛然回头，突然发现，曾经的牵挂变得模糊一片，一片模糊。终于明白，无常是常。
一曲《山河故人》：
山自山 水自水 时光轻轻催 花自落 不等不追
心无畏 自由泪 情爱满空杯 天尽头 不醉不归
去已去 来又来 曾盼故人归 那一刻 不离不分
还记得 却不认得 一种老滋味 怕只怕 物是人非
山河似光影跳转，故人像蒲公英般散落在风中。
我的山河里的那份牵挂呀，最终究竟去了何处。
唯有与生俱来的孤独，从未离开过。
网友评论