別

我不知道雨滴离别天空时，天空会不会撕扯出无数道伤痕；当雏鸟离别破旧的鸟巢时，那纵横交错的枝条会不会凋零出一地的枯萎；而游子远行时，留在原地的母亲啊，是如何痴望着祈盼着，直至那道模糊的细瘦的身影，融进看不见的远方。

也许，我们的一生，都在经历或短暂或永恒的离别。

十几岁时，每个星期天的下午，我都会在心头平添一分夕阳无限好的惆怅，那时的我，背着厚厚的行李，踏上自行车，碾压着一路的枯叶和石子，独自骑向几十里外的学校。那时，我从不曾回头，因为黄昏的树影斑驳里印着母亲牵挂的目光，越过层层叠叠的荷叶和参差不齐的玉米与高粱的根须，迂回地落在我的肩头。

工作在千里之外，好在姐妹同处一座城市，每次离开时，父亲送我们到车站，离别的氛围，默然凝滞如黑白片，他或许会庆幸大女儿独立有主见，担忧小女儿含蓄而软弱，但终于什么也没有说，赶在登车之际，用一道强劲而坚定的眼神，有力地支撑着我们的脚步，目送着我们走向远方。

远嫁时，母亲为我整理洁白的婚纱，她纤细而忧心忡忡的目光，长久地凝视我的脸，想从我欣喜的含羞的表情里捕捉到更多的肯定与欣慰，以消磨此后漫长的光阴投下的丝丝缕缕的牵挂与不安。父亲将我的手慎重地递出时，那道难以描摹的眼神，深深地刻在我的脑海，那些对越过生活的无数暗礁与险峰还来不及倾心相授的隐忧，我从来没有认真体悟。

也许，把梦想投放在诗与远方，便注定我们会把异乡当作第二故乡，在异乡工作、在异乡定居。我曾以为诗和远方是童话故事里最幸福的结局，而生活无数次的波折与打磨终会告诉我，那只是一场人生的中转站。

今日，小雨淅淅沥沥缠缠绵绵，花溅泪、鸟惊心，又一次诉说着离别。汽笛声声，凝结成别样的惆怅，而我，又将独自一人走向远方。

早晨，天蒙蒙亮，母亲默默地出门，买了5种早点，糖包、锅盔、水晶包、豆沙包、油燉子，每样一袋。尽管她知道我们只会矫情地选择其中一类的一个，但多年以来她的表达方式总是如此。

八年前我们夸过她做的腐乳和香肠，她便每年腊月都做几十斤的腐乳和香肠，日日期盼我们回家时夹上一筷子。其量惊人，其心可鉴可叹！天宝年间的陈年旧事，她也总是铭记于心，每年我们回家，她总要拉出来絮絮地说一段。

父亲赶着赴两场酒席，但他表示要先和母亲一起送我去车站。我推着简单的行李，急急摆手说不用不用，但他执意如此，我便不再坚持。

终于，只剩下我们三个人的空间了。也许，一夜的辗转难眠，满腹的嘱托叮咛，我们都在等待此刻，没有热闹的浮夸的喧嚣的仪式，只剩一路的静谧和我与父母。

父亲对于我的状态，做出了充分的肯定。又说起了感恩、知足、与人为善的永恒的主题，我暗笑他的迂腐。最后，他叹了一口气：好好生活。那道声音，饱含着无奈与殷切的期待，而我用倔强的目光回应着他。终于，他在电话一声接一声的催促之中离开了，而我，也将踏上归途。

取票、安检、检票，一路畅通，我从母亲手里接过行李箱。在即将进入检票口的一瞬间，我下意识地驻足，向入口处挥别，因为我知道在我身后，一定会有一道默默不舍的目光，那样的目光，会在我的心里终生铭刻。

第几次离开父母独自去往远方？已历数不清。只是没有想到多年之后一次简单的离别，会令我在辗转的归途中，重新涌出滚烫的泪珠。

一个人，寂寂地坐在车厢里，身边都是陌生的乘客，我默默地流着泪，向父母致敬，向往事挥别。但我终将归于平静，义无反顾地走向远方。因为我知道，在我的肩头，凝结着故土不倦的守候与父母永恒的期望。

离别，也是永恒的。我带着一颗游子的心，走向远方。