那一天是农历十五

已经走了的人，破碎的沙漏，期待就是这样，在孤寂中等待到无望。——题记

一

明月当头，有几圈淡淡的光晕。映在眼镜片上，脑海里绘成景，然后开始思念。

十五岁那年，我离开故乡，和父母去了另一个城市。在那里学习、成长，渐渐变得孤独，开始写文章。

床头有一个沙漏，金黄色的沙子，象征时间就是金钱。上面覆盖了很厚很厚的灰，一直懒得去擦拭，觉得没有必要。因为已经忘记了它的来历。

它在床头静静地待了五年，在我别致的小房间里。它和环境明显不符，墙上是些二次元的海报，而它两头淡黄色的木板，中间精致的玻璃，充满沧桑感。

五年了，重回了一次故乡，见到了曾经的邻居。一个初中的同学。而后见他也有一个和我同样的沙漏，突然感觉记忆被点燃了。

二

过去，他有一头飘逸的刘海，总在我面前显摆。

然后某一天，在一同回家的路上，他拉住我的胳膊说，让我不要离开他。

很不解，我什么时候说要离开他了？

第二天，他理掉了他的刘海，留到眉毛处的，全都没了。

我问他，为什么？

他说，该走的人都走了，还留着它干什么？

我说了很多惋惜的话，他全不在意。仿佛那一刻只有他，他说，没有时间改变不了的。

“正如我这刘海，说改也就改了。”

三

回到家，父亲说，去和你的朋友们告个别吧，明天我们去其他地方，一个大城市，你在那里读书。

我在那里读书。我在哪里读书？

我去找了他，我说，我明天要走了，去另一个城市。

他没说什么，从床头拿了一个沙漏，给了我。两头淡黄色的木板，中间是精致的玻璃，玻璃上刻着英文“Don't forget me！”是用银灰色刻的。

他说，这是母亲走时候留下的，一共两个。

“当时她说，当沙漏里的沙不再流的时候，她就会回来，回到我身边。”

“然后呢？”我把沙漏转着看了看。

他说，某一天她出了门。

“出门前我拦住她，我说，妈妈，沙漏里的沙不流了！她说，你把它反过来它就又会流起来。”

“然后她毅然决然的走了，没有回头。”

四

我坐在了火车上，周围人群喧嚣、吵闹，我却心如止水。

因为他说他第一次一整天没见到母亲，他就一直的把沙漏转来转去，看着时间流逝。一周后，也是这样。

沙子什么时候才能不流呢？他一直在期待着这个，沙子不要再流了。

可是每一次上面的沙子全都流到了下面，他又会倒转过来，这怎么可能不流呢？

他就一直重复。一直期待沙子不再流。

他说，某一天，他父亲对他说你母亲永远回不来了。

“因为我母亲成了新家。”他拳头紧握。

为什么？

“因为不和。”他开始掩面哭泣。

我又能说什么呢？家事，自有自家人处理。我只是邻居，偶尔充当听众，供他诉苦。

留一个肩膀在那里，像一个港湾，让他受伤的心偶尔停靠。

五

见到了他，想起了沙漏的故事。

和他打了招呼，说了几句。特怪，感觉一切都不一样了。没了那种情感，就是那种诉苦。

他说，我走了之后，他摔了他的沙漏。

已经走了的人，破碎的沙漏，期待就是这样，在孤寂中等待到无望。

或许他想明白了，沙漏，只有里面没有了沙子才不会流动。

他说，后来觉得毕竟是小时候的期待，又请人做了一个。

然后他带我去看了他的沙漏。也在床头，和我摆的方位一样。可能是我无意中抄袭他的。

六

抬头看月亮，那么圆，周围有淡淡光晕。

不知道这次见他，然后我走后，他会不会再摔沙漏。

或许，他的沙漏是给他母亲摔的。

因为他说，她说当沙漏不再流时，她就回来了。

看完沙漏，说了些话，我走了。出了门。他在门口目送我。

在小镇街道的一角，我瞥见一个仓促躲闪的背影。

嘴角勾起一个弧度，叹息一声，而后扬长而去。

那一天是农历十五。