茶说

我没有喝茶的习惯，也不喝咖啡，每天依然可以活蹦乱跳。我先生倒是视茶如命，早上必须喝一杯红茶，要是由于种种原因没喝上，下午一定要补回来，不然就会头痛到不能集中精神。

他常说，我是他认识的少有的不需要靠咖啡因运转的人，而每当他得意地告诉我，他已经一天没喝茶的时候，我通常不假思索地、半开玩笑地答道，“嗯，我已经几年都没喝过茶了，所以你想说啥？”，每次说完又觉得好像有点尖酸刻薄，让人无法接话。

欧洲大陆茶园稀少，有一年我们一起去了欧洲最古老的茶园，虽然没把我变成爱喝茶的人，但我对这趟旅行倒是念念不忘。

这个茶园在大西洋的一个岛上，圣米格尔岛，要先在里斯本转机，然后坐着小飞机，颠簸在大西洋之上，伴着海风落地。

我喜欢岛屿，因为和大海相关的一切都特别美妙。

圣米格尔岛是葡萄牙的海外领土，我也喜欢葡萄牙，因为她热情浪漫，自然风光无与伦比。

这个茶园叫Chá Gorreana，在葡语里Chá就是茶的意思，所以葡萄牙的茶文化从何而来？的确，是从古代中国传来的。1550年前后，葡萄牙大量进口茶叶，并借用了中文“茶”的发音来描述这种古老东方的神秘药草。

1878年，同样两位远道而来的中国人把茶叶带到了圣米格尔岛，虽然时间并不久远，但从此以后，这片片能在翻滚热水里产生神奇化学作用的小叶，便在这个温热潮湿，火山多发的小岛上生根发芽。

Gorreana茶园是家庭产业，现在已经是第五代经营了，采茶炒茶的很多设备和工序还和一百多年前一样，并无太大改变。茶厂的工作区可以参观，新鲜叶片的烘干翻炒都是机械化作业，最后包装成产品还是手工劳动；茶厂还有品茶区，主要是给游客们提供一个喝茶休息以及购买纪念品的地儿。

茶厂外面就是茶园，可以在小径上漫步一番。我对茶树这种植物的印象还是来源于小时候，以前家后面有座茶山，种满了茶树。茶树矮墩墩，又被修剪得圆滚滚的，单看一棵好像看不出什么，可是远远一望呀，墨绿色的圆球一个挨着一个，连在一起就像翻滚的小波浪。

走在茶园里，觉得Gorreana的茶树好像略有不同，但又说不上来哪里不同。大概是初夏的缘故，茶树叶的颜色还是嫩绿，树丛又十分低矮，不过膝盖高，蹭到腿肚子上还有些扎人。对我来说，很难想象这不起眼的小树丛竟温润着这颗星球上成千上万人的胃；往远处看，连绵的茶树，不太像是小时候茶山上墨绿色的圆球，倒是化身翠绿灵动的丝带，层次分明的，像梯田一样。

等我转过身来，终于知道哪里不同。这里可以无碍地眺望大西洋。天上飘着云朵，一缕缕的，像棉花糖里抽出的软绵的丝，仿佛只要轻轻用手一卷，又能变回蓬松的棉花糖；天蓝和海蓝和谐地融为了一体，目之所及的那道柔和的分界线，究竟是海的尽头还是天的尽头呢？海岸线的轮廓也依稀可见，陆地延伸到海里，海浪回身触打礁石，这正是它们之间经年累月耳语般的音调；近一些，先是一排深绿色的树木，比茶树丛高些，也沐浴在阳光下；再近一点，就是嫩绿明亮的茶树了。

大自然选择的颜色恰好，与这灼热的阳光和海上飘来的湿咸海风搭配，蓝绿色调稍微地去了一些暑气，带了一丝清爽。

我们就在这小径上走着，远处正有人采茶，原来在这里采茶也是手工劳作。游人们好奇地观察采茶，工人们早就习惯这好奇的目光。

假期结束的时候，我们也买了岛上的茶叶，就像别人家的旅行纪念品一样，我们家里囤了太多没喝完的茶叶。

我还是不太喝茶，写文的时候，恰好先生泡了一杯绿茶，我被茶香吸引，凑过去抿了一小口，顿时觉得被嗅觉所欺骗，这味道寡淡，略带苦涩的液体，所以，爱它的人究竟爱的是什么呢？