亲爱的苞谷

      玉米，中国乡村最具实力最有营养最让人心动的粮食。老家上山区的人们把玉米称为苞谷，将玉米归为谷类，给予它仅次于稻谷的地位。

胡子淡色的嫩苞谷是煮着吃的好东西

      老家上山区的山坡台地和山沟田土都可以点（种）苞谷，乡亲们把种玉米叫作点，和种豆类麦子一样，都叫点。依然记得，点苞谷一般两个人，一人退着在地里用锄头挖个窝（坑），一人跟着一手捏两颗种子另一手抓把草木灰一齐扔坑里，这个是一个技术活，两手一齐扔，必须准确，种子和草木灰扔入后，退着走挖坑的又用锄头刮些土把坑填平，顺势用锄老壳（锄头背)锤一下。两个人配合默契，一块地很快点完。也有先把一块地的窝挖好，再在窝里放种子和草木灰，然后再把这块地的窝子全用土盖上。这草木灰也极其有讲究，人们把它叫尿裹灰，其制作方法是，把烧好的草木灰倒入人畜的尿水里，不干不稀，调合适当就行。这种纯天然的肥料，从技术层面来说，草木灰含钾，人畜的尿含氨。这个是点苞谷，点麦子和种豆儿的好肥料。种子和肥料入土，一场场绵绵细雨润透了土壤，萌生出的芽芽，肥胖结实，出苗后，粗壮有力，经得起大风吹摇。

胡子蔫了的苞谷更适合做馍馍

      我过去点过苞谷。

      土地承包到户后，我家分有沙地，夹沙土地和黄泥巴地几块，与其它人家一样，多是种玉米。记得最早做这个活路那天，我和父亲一人背一背篼尿裹灰，拎一袋玉米种，去学堂大地上一条黄泥巴地点苞谷。父亲退着挖窝，我左右手抓种子和尿裹灰往窝里扔，刚刚开始，我的左右手配合的不好，不是左手先扔就是右手先扔，还达不到两手配合默契的程度。如果，父亲挖窝慢点，还行，一旦快了，我就左右乱套，经常把种子和灰扔不进窝里，被父亲一通批评。更让人难忍的是，尿裹灰里的尿臭味直刺鼻孔，有些令人作呕，装尿裹灰的筐绳勒得肩膀刀切一样疼，为了忍住尿臭和肩膀疼痛，我的脸上是一副呲牙咧嘴的表情，父亲见状，哈哈一笑，停下来说：歇会吧！

这支粗壮的玉米好棒

      北方人把玉米叫棒子，用玉米做饭有多种方式，如东北人，把玉米碾碎做渣子粥，用玉米面掺豆面和面粉做贴㶽饼子。中原与华北地区的人们也把玉米碾成小粒，与粟米和豆类一起炖粥，一口吸溜吸溜，再夹一筷子咸菜，美得很！而用玉米面掺有菜叶做的窝窝头，更是一道美食。

      1981年冬天，我参军到部队后吃的第一顿饭就是玉米发糕。那天早上，我们排队进入饭堂，几大笼金黄的食品出现在眼前，身后有人说：这么多蛋糕，哎呀！实话实说，那时候我是第一次听到蛋糕这个名字。当我怀着十分稀奇的心情一口咬下去时，才吃出这是玉米面做的，一口山西腔的老兵说：这是发糕，棒子面做的，吃了有劲，同志们，多干几块……

令人感动的苞谷

      在我们上山区，苞谷，红苕是最皮实的庄稼，稻谷和麦子比较择田地。家家户户的苞谷红苕堆成山，这个叫粗粮，稻谷和麦子是细粮。过去上征购送交国库的多是细粮，然后是玉米，而红苕，国家不收。上交完征购之后，家家户户多是苞谷红苕，这大米和麦子，你还真得省着点吃！如果家里小娃多，大米由娃娃吃，大人一天三顿饭苞谷红苕，吃得老子睹咒，乡里人经常这么吼。

      我记得1972年，干旱无雨，上山区的庄稼欠收，交完征购后，每家分的粮吃不拢过年了。国家下发救济粮，每家几十斤玉米，我记得那时节，仅仅把玉米炒熟后，撒些盐，大人孩子一人一小碗，我们咔哧吭哧的吃得很香……

      风调雨顺的年成，苞谷出来了，把嫩的磨成浆面，做汤圆，再切两碗泡菜，吃的你饱嗝连天。最令娃娃们稀罕的是用嫩苞谷做的馍馍，那个香，永不过时。嫩苞谷馍馍的做法讲究，把嫩苞谷用石磨推细，里面加点糖精水，再用桐子叶包裹好，呈三角形状，蒸熟后，掀开桐子叶，阵阵香气扑鼻，入口甜美润心，再佐以加了几滴芝麻油的南瓜汤，娃娃们多是吃的肚儿溜圆……记得儿时，一天，大队召开忆苦思甜大会，一位白胡子老人上台讲述自己在旧社会吃的苦和在新社会享的福时，他一把抓住自己的白胡子讲：新社会的日子过的就象苞谷馍馍放糖精一一甜起这个样子。

一株一颗苞谷 也有一株两颗的 人们爱说苞谷背娃娃 喜庆

      近日，家乡的兄弟陪我上山拍日落，山上有块玉米地，让人爱的苞谷散发出缕缕清香，我们想掰几枚煮着吃，但这片土地的主人在山下，无法商购，只有欣赏一番了！我拍了一组照片，在电脑上越看越喜欢，唇齿间不自然地流出一句：亲爱的苞谷！

      瞬间，岁月老了许多，而苞谷和山上的草木比岁月还要古老，却年年青葱如歌，芬芳了我的梦境！