生死

“世间事

除了生死

哪一件不是闲事”。

这是仓央嘉措的诗句，极言生死之大。

躺在手术台上，冰冷而坚硬的手术器具，刺鼻的消毒水味儿，医生和护士匆忙的脚步都让我多少有点紧张。半开玩笑的问医生：“这手术有生命危险吗？如果有，我可得立一下遗嘱啊！”医生轻描淡写的说：“放心吧，小手术！我做过重百上千例了，不会有问题的。”

但就像这迅猛到来的疾病一样，人生中的很多场景是猝不及防、不期而遇的，包括生死。

所以无论是寻常百姓还是哲圣先贤，对生死的探究和思考都是永恒而没有标准答案的课题。

前一段时间看刘浩存、易烊千玺演的电影，《送你一朵小红花》，是讲一群身患癌症，生命之火随时都可能熄灭的病人的故事。这些人没有机会上学，没有机会工作，甚至没有机会去远足旅游一次，因为能够活下来才是他们以及他们的家人每天要面对的唯一问题。

面对就在一步之遥处狰狞招手的死神，这群病人有的消沉，封闭自己；有的乐观，释放自己；有的结成病友群，高呼着“我们一定能够战胜病魔”的口号，鼓励自己。然而他们内心的感受最后都是一样的，那就是对死亡的深深的恐惧。消沉封闭者，在封闭中熄灭了生命之火；乐观释放者，在最后一刻全面崩溃了；那个病友群的组织者，把“战胜病魔”喊得最响的人，其实根本战胜不了病魔，最终选择了自杀。

是的，绝大多数的人是无法超脱死亡的。面对死亡，更多的人是恐惧、不甘、悲痛。因为对于我们普通的凡人来说，死亡就意味着这一世的永远结束，意味着现在的亲人、朋友永不能再见，意味着不管是得过且过的享乐生活，还是雄心万丈的奋斗生活，都不可能再继续了。虽然不同的宗教都确定无疑地告诉我们，死亡的结果或是转世，或上天堂，但经验世界从未验证过这是否属实。虽然和癌症患者相比，我们更应该庆幸自己是一个正常人，但谁又能保证，一个正常人不会因一次无妄之灾而走的比癌症患者更快呢？所以我们只能想办法去和死亡和解，想方设法在死亡到来时能够没有不甘和恐惧，能够释怀，平静的离去。

文艺复兴时期的法国思想家蒙田，前后半生对死亡的理解截然相反，也恰好代表了人们的两种生死观。

前半生，蒙田建议克服对死亡恐惧最好的方法，就是要经常不停地想着死亡。要对死亡觉得熟悉，熟悉的东西不会让人害怕；同时要练习舍弃一切，对任何事情都不要看得太重。就像随时穿着鞋，时间一到就离开。蒙田前半生的观点可以概括为一句话：死亡是你生命的目标。

但后期的蒙田，观念完全转变了，因为他发现，时时刻刻准备着死亡，这种准备所造成的困扰竟然比死亡本身还多。而且，他对死亡的定义，变成了“死亡就是生命的终结”。

这个观念的转变，是因为蒙田开始接触真正的死亡了。

1580年之后，蒙田有几个女儿在婴儿期就夭折了，这时候法国的内战已经打到他的家乡，同时发生了瘟疫，死亡每天都在真实展现，成为一种非常具体的危险。

他在1595年版的《随笔集》中加了一段话：“哲学叫我们常把死亡放在眼前，要预先看到它，在它来到之前反省它，并且给我们一些规则，让这样的思想不至于伤害我们；但是，如果我们真正知道如何生活的话，就不应该再教我们如何去死了。”“我们如果知道如何适当平静地生活，我们也会知道以同样的方式去面对死亡。”也就是要先知道活，然后自然就不用太担心死的问题。蒙田意识到：“死亡其实就是生命的结束，而不是生命的目标；是生命的终结、生命的最后一刻，而不是我们需要针对的重要的对象。”

那究竟如何活呢？

蒙田主张对待生命，我们要接受它、热爱它、尽量使用它。生命的价值不在于活多久，而在于如何使用，活几年并不能决定你是否活够了。蒙田强调“我要比凡人享受多一倍的人生，我发现我的生命受到时间的限制，那我就要在重量上延伸它”。蒙田所谓的“重量”，应该是指品质——生命短暂，所以要让它活得更深刻、更充实。

人生不是要来忍耐或受苦的，而是可以按照一个人的处境、按照一个人内心的真正追求去计划好这一生、安排好这一生，将此生过的有强度，更有热度，也就是要过一个有“重量”、高品质的人生。

活好了这一生，完成了自己的追求和使命，对自己的这一生非常自豪而满足，我们当然就可以平静的去面对死亡了，我把这种状态叫“心安”。就是一个人的生命有了确定的目标和意义，并从容但火热地去实现了，当死亡到来时，心无羁绊，自然安之若素了。

实现“心安”的状态，可以分为三个步骤。

第一步，制定人生的目标。

人生本来并无目标，也无意义，但我们可以给自己确定目标、赋予意义。我们需要审视自己的内心，多问自己：我究竟要过怎样的生活？自己觉得达成了怎样的生活，获得了什么样的成就，此生就算有意义了？

目标的制定非常关键，它将是指导我们一生行动的指南针，在面临人生抉择的时候，总能让我们选择对的方向。更为重要的是，它让我们的人生有了一个确定性。只要我们实现了这个确定性，“心安”的状态就达成了。

第二步，制定完成目标的实施路径。

你要当一个伟大的企业家，自然要系统地学习管理知识；你要想成为一个作家，自然要多读多写；你要想成为一个旅行家，少不了要做好漂泊的精神和物质上的准备等等。

第三步，展开火热的生命历程，按既定路径努力去实现目标。

当然，生命有太多的偶然性，我们也可能随时会对路径做一些微调。但不要紧，意义本身就是自我赋予的，你觉得有了更有意义、更加现实的人生目标，当然可以重新调整，然后重新开始这三个步骤。但据我个人的经验，大的方向基本上是不会调整的。

无论如何，生命总会走到终点的，这是宇宙中少有的不可逆的事情，我们也不确定死亡来临时我们有没有完成自己的目标，达没达到“心安”的状态。

所以我们必须尊重生命，珍惜生命。

首先我们要尽可能延长生命的长度，养成健康生活的习惯。康德先生年轻的时候身体条件就很差，但他给自己制定了严格的生活规律，结果活到了80多岁的高龄，成为西方哲学史上最伟大的哲学家之一。

其次，我们还要尽可能拓展生命的宽度，有字的书、无字的书，我们都要如饥似渴的去阅读、吸收、践行，让自己成为一名不惑的智者。

最终，所有的目标都是为了增加生命的厚度，也就是蒙田所说的“重量”，那就意味着我们要活得深刻、充实而自由。

如果我的墓志铭能够这么写：“这里躺着一个幸运的家伙，他完成了自己所有想做的事。”

那就意味着，我在面对死亡的时候毫无恐惧和挣扎，走得平静而安心。