我有些客人，人们通常不把他们算在镇上的穷人之列，但实际上他们应当算。无论如何，他们算是世界上的穷人。他们需要的不是你的热情，而是你的款待。他们诚恳地希望别人帮助他们，提出要求之前先明确表示，首先已经下定决心不要自己帮助自己。我要求一个访客不能饿着肚子来拜访我，尽管他可能有世界上最好的胃口，不管他的胃口从何而来。客人不是慈善的对象。有些人不知道应该何时结束他们的访问，尽管我已经重新开始忙我的事，回答他们的问题也越来越漫不经心。候鸟迁徙的季节，差不多各个智商层次的人都来访问我。有些人的智商很高，却不知道该拿它怎么办。有些人是带着种植园习惯的逃亡奴隶。
我禁不住会注意到我的访客身上的一些特殊性。男孩女孩和年轻女性通常像是真心喜欢到林中来。他们看湖、赏花，玩得很开心。生意人即使是农民，也只想着这里太孤单，只为生计着想，认为我这里有多么偏远不方便。尽管他们说喜欢偶尔来林中漫步，很明显，其实他们并不喜欢。
医生，律师，我不在家时来偷窥我橱柜和床的不安分的管家婆们——某某夫人怎么知道我的床单不如她的床单干净？——不再年轻的年轻男子，已经得出结论：职业上因循守旧最安全。所以这些人通常都说，我的处境不可能对我有什么好处。唉，这恰恰是问题所在。
以上片段节选自梭罗的《瓦尔登湖》
网友评论