春节档过去了，大家还在等21分钟。
为什么？
《流浪地球》片长125分钟，但网传原片长146分钟。
这不是空穴来风。
举个小得不能再小的例子。
有一个30秒的预告片，吴京和俄罗斯宇航员来到舱门前，俄罗斯人说：“全世界的空间站都是我们造的。”
吴京点点头：“我同意。”
下一个镜头，舱门铭牌上写着——
“Made in China（中国制造）”。
这个包袱一抖，弹幕应声就笑成了一片。
然而在电影院里，俄罗斯人的话说完，吴京那句意味深长的“我同意”不见了。
“Made in China”也一闪而过。
没有人反应过来，此处有梗。
为什么删掉？
推测的原因是，缩减片长，增加排片。
然而，缺少了这些调剂和铺垫，也成了《流浪地球》的一大硬伤——
灾难场面过于紧凑，感觉像是戏赶戏；
人物动机残缺，形象不丰满。
也就是说，在如何评价《流浪地球》的问题上，缺席的21分钟是一个最大的变数。
所以今天，Sir试图通过种种蛛丝马迹，还原《流浪地球》到底被折叠了什么。
1
灾难
听说，有这样一本书。
它只属于《流浪地球》剧组——
《流浪地球：世界观概述》。
写着电影时代架空的政治、经济、文化、人口情况，还有百年编年史。
其中的很多东西，你没有直观看到。
但它却是构筑起《流浪地球》的庞大基石，也是解答疑惑的指南。
电影版有两个时空，跨越17年。
17年前，地球准备出发；17年后，地球来到了木星附近。
17年前，刘培强带着儿子在海边玩；17年后，地球上已经没有海了。
这17年，地球发生了什么？
电影里，这几乎是一段消失的历史。
但它的惨烈却有很多暗示。
预告片中，有一幕没有出现在正片里。
一个扫过一张桌子的长镜头，上边全是残骸、灰尘、照片、还有破书。
其中一页写着：“伤亡人数超过……”
超过多少？
片中，王磊盛怒之下说过一句话：“地球上35亿人，全他妈白死了！”
35亿，地球一半，一笔带过。
不过，导演还藏了很多细节，暗示那17年的噩梦。
抽签。
电影中的父子矛盾就和抽签有关。
“抽签”时有多惨？
别去猜测围绕这个“签”的愤怒、嫉妒、仇恨了，它可以毁掉一对恩爱的夫妻，黑化一个慈爱的父亲，乃至颠覆整个地球的关系概念。
就说这一句话：
“未通过抽签者，严禁进入地下城”。
截图出自《流浪地球预告片5：定档版》
一个招牌，一声严禁，就能让没抽中的人情绪稳定地等待死亡吗？
电影里，这场戏的人群前方，有几个全副武装的特警。
我们的环境当然不允许细讲这种警民矛盾，所以电影里，这场戏剩下不到一分钟。
如果好奇，Sir建议看看斯皮尔伯格的《世界大战》。
它就着重刻画了，灾难当头下的集体性格——
恐慌、狂奔、无脑、自相残杀。
士兵拦住人群
回到《流浪地球》。
那17年间还发生了海啸。
电影中以新闻播报的形式，对这个事件一带而过：“全球海平面将升高XX米，我国南部最先遭到海啸侵袭”。
唯一的海啸场面，是韩子昂在洪水里捡到小女孩（韩朵朵）。
“好多双手将一个小女孩推到了我面前，她没有父母，那水下的每一个人都是她的父母。”
这句台词的力道很重。
因为它内含的故事不止拯救，还暗示了流浪地球计划的悲壮——
活着的人，要为更多死去的人而活。
可惜，这场戏完全没有付诸影像，只在韩子昂的独白里蜻蜓点水。
海啸戏拍摄现场
还有极寒。
主角四人从倒塌的派出所逃出后，在路边发现一个跪着的人，韩子昂上前一扶，那人顺势倒了下去——原来已经冻成了冰。
预告片里还有类似的内容，可能考虑到太过恐怖，删去了。
网传还有一个震撼人心的删减镜头是，冰面以下有无数向上游的尸体。
有没发现，《流浪地球》删减的一个逻辑——
与“负能量”有关的镜头，很大几率被删掉。
然而，刘慈欣的小说里，前半部分都在说，地球踏上流浪之旅，人类面临种种灭顶之灾的心理状态。
刺眼日出、巨大木星、岩浆淹城、永夜海洋……
我正处于地球最黑暗的部分。在我眼中，世界就是由广阔的星空和向四面无限延伸的冰原组成的，这冰原似乎一直延伸到宇宙的尽头，或者它本身就是宇宙的尽头。而在无限的星空和无限的冰原组成的宇宙中，只有我一个人！雪崩般的孤独感压倒了我，我想哭。
有的画面，越恐怖，越有深刻的美学。
删了，可惜。
2
地下城
电影中，地下城的戏份超短。
刘启拉着韩朵朵，一来，一去，没了。
但剧组实际建造的地下城空间，有这么大。
地下城本该成为电影的重头戏。
因为这里承担着，搭建世界观、交代未来社会秩序、营造末世氛围的作用。
然而可惜的是，由于要把时长更多留给灾难场面，地下城被简单带过。
我们看到的，似乎是一个乐不思蜀的小桃源——
烟照抽，舞照跳，麻将照样搓。
把地上整套市井文化搬到了地下，只不过寒碜了点。
只有在一些细枝末节中，你才能看到地下城更靠谱的样子。
比方说，吃。
韩朵朵在一家蚯蚓店停下来，说：“咦，榴莲味的蚯蚓干。”
客串的宁浩也是一位蚯蚓厨师。
从他背后的那一大堆菜里，我们可以推测，地下城能种菜，却几乎没法养畜。
截图出自《流浪地球》优酷独家幕后记录
货币系统也变了。
刘启的家里，就贴了个“信用点兑换信息”。
人们靠信用账户，获得日常配给。
钱已经成为古董。所以姥爷才会说：“那个时候没人关心地球，人们只关心一种叫做钱的东西。”
娱乐活动也变了。
小说里写到：“学校教育都集中在理工科上，艺术和哲学之类的教育已压缩到最少，人类没有这份闲心了。”
在极端的集体主义生活中，个人休闲娱乐也成为一种地下活动。
所以，电影里能看到——
壮男看守，麻将和兔女郎，还有雷佳音这种玩魂斗罗的黑帮分子。
人们的希望还是有的，只是有点畸形。
比如说有个正片里没有的镜头。
先是一棵树，然后镜头倒过来，照到熙熙攘攘的人群……原来树是倒着长的。
这说明啥，说明泥土在上边嘛。
可惜正片里几乎看不出来这棵倒长的树
导演还在地下城里埋了一个有点危险的集体心理。
怀念。
开头，韩朵朵读书时，她其实上的是一节体验课。
课室上方有个屏幕也写着“黄金时代体验课”。
在地下城，还有一个招牌，上边写着类似“黄金年代博物馆”的字眼。
出自《流浪地球》优酷独家幕后记录
为什么说怀念危险？
因为你越怀念，越可能引发对现状的不满。
无怪乎《1984》中说：谁掌握了历史，谁就掌握了未来。
这，显然是《流浪地球》无法去展开的。
只能一笔带过。
3
战争
电影开头的地下城，Sir注意到，有个男人，举着一张纸。
纸上写着：“太阳不会氦闪”。
太阳氦闪，吞没地球，是整个流浪地球计划的起因。
但刘慈欣原著的后半部分，却着重描写了人类战争。
为什么？
就因为这句谣言：“太阳不会氦闪”。
在电影版，因为有木星，人类有了共同的敌人。
所以内部矛盾不存在。
真不存在？
那，救援小队每个人都随身佩枪，怎么回事？
那，李一一第一次出场时，拿刀挟着韩朵朵，大喊“别过来”，又是怎么回事？
推测，李一一把韩朵朵误当成了叛军。
听说，片中还有枪战，只不过最后被删去了。
最有意思的地方在结尾。
那是刘启成为了英雄之后，他在地下城里散步，跟每一个人都点头示意，自带慢镜，牛批轰轰……
Sir听到背景传来集体呐喊的声音：
“还我阳光，还我阳光，还我阳光……”
何出此言？
在原著中，人类面对危机分为了地球派和飞船派。
飞船派主张以诺亚方舟形式，承载人类文明的小样本去寻找新家园。（类似于电影中Moss的“火种计划”）
而地球派则主张，人类不能失去地球的家园，要和整个地球一起流浪。
一开始，大家都在理性探讨，各自求证。
但后来，阴谋论占了上风——
飞船派认为，太阳氦闪只是地球派编造的谎言，地球被绑架了，人类应该重新回到太阳系。
就在叛军攻入联合政府，将最后的地球派处死之后。
太阳，氦闪了。
人类再一次被自己的愚蠢闪瞎了眼……
这或许也就是电影《流浪地球》与原著最大的区别。
战争，被掩饰了。
取而代之的是团结一致、一往无前的救援行动。
如果说刘慈欣的原著小说，是人类终将在猜忌中分裂的巴别塔寓言的话；
那么电影，则是全人类紧密团结在集体意志之下的乌托邦。
你能接受吗？
不得不说，这种乐观的设想，对于整个宏大的主题来说，简单得有点想当然了。
但简单，不也正是《流浪地球》的策略吗——
它要规避审查难点；
它要缩减时长，增加排片；
它要回避分歧，让感情的爆点更燃更中二……
《流浪地球》的146分钟和125分钟，或许就是一部电影在“更好”和“更成功”之间的取舍。
遗憾。
然而，Sir也想问，为什么我们的环境，常常会让“好”和“成功”如此难以调和呢？
比起看到《流浪地球》的21分钟。
我们更想看到的其实是，不再有这样壁虎断尾的电影。
本文图片来自网络
网友评论