如果问起有什么能够成为父亲的标签?我会不假思索的说出——是香烟。
关于烟和一个快要花甲的男人的故事,应该是漫长的,几乎贯穿着他的前40多年。关于戒烟的话题便更加漫长。然而故事在我这个参与者看来,不仅漫长,而且有一丝沉重……
二十年前父亲健硕挺拔,我说别抽烟了。他会满脸“你管老子”的表情说一句:“唉,你别管,我就这几个爱好啊,你让我戒烟就是要我的命!”听起来荒谬无比,却短时间内无法反驳。
十五年后,父亲患上哮喘还有慢阻肺,到了每个医生都要嘱咐他戒烟的时候,刚开始他还仍然想要抵抗,说:“没啥,怕什么,你们这些医生就是吓唬人。”于是现在上两层楼就开始喘起来,平静坐在那里就能听到肺里的喘鸣音。
作为一名医生,没能在医学上帮助父亲戒烟,我很惭愧。我开始动用孙子兵法里面逞火打劫,暗度陈仓 ,调虎离山甚至指桑骂槐……遗憾的是孙子也没能帮到我。作为医生,我见到过太多呼吸困难的病人,面罩戴在头上摘下吃一口饭都要以最快的速度,然后再戴上开始费力咀嚼加吸氧,吃第二口就仿佛要花光所有力气。我也见过睡觉时候床头90度倾斜,透过雾气笼罩着的面罩,气流模糊,氧气似乎也恨不得主动进入病人的肺里。很无奈,也很无力。作为女儿,我在知识的武装下却变得更加地恐惧和焦虑。很懊恼,也有点生气。
去年有一天我发现他收拾完书柜后把我7.8年前买给他的《只有这本书能让你戒烟》放在了床头,他戴上老花眼镜,点起烟翻开了第一页,虽然之后的几个月也只看了20页不到。但我居然感到开心,重燃希望。一个医务工作者又一次把希望寄托给了一位作家。
书就这样被装到了床头柜里,直到上个月爸爸工作需要去单位一个月,我在他行李里面翻到了这本书——淡黄色的扉页留下一些落在纸张孔隙里的烟灰。书的下面是一件T恤,一个毛巾,一把扇子还有二十多包烟。
爸爸回来后开心的和我说:“那本书我看完了。”我问怎么样,有效果吗?他沉默了一下说:“说的很有道理,等我然后再看几遍。”
这本书被搁置了那么多年后重新被人拿起,被泛黄的手指一页一页的翻过去之后,也渐渐有了岁月的痕迹。它身上带着一种陈年纸张的潮湿气味还有属于它的特有烟熏。果真只有这本书能让人戒烟。某一天当爸爸掐了烟,我冷静地问道:“爸,能戒的了吗还?”他笑了一声只和我说了一个字:“难。”确实只有这本书能让你戒烟,因为这本书都不能戒的,似乎就没有别的办法了。
那天看到爸爸吸烟,我实在忍不住了,我有点生气的说了一句:“别抽了,行不行!”爸爸默默的去了楼道,打火机的打火声响了两三次,许久过后他回来和我说了一句:“对不起,惹你生气了……。”那三个字和平日里公交车上不小心踩到我脚的陌生人说的一摸一样,却不知道为什么让我感到心酸。
直到今天看到一段话,我才找到答案。“当父母开始和你抱歉的时候说明他们已经老了。”我想让他健康,也害怕那一句对不起。我想了想,我仍然期望父亲戒烟成功,不靠医生,不靠军事家,不靠文学家,就靠自己!我也一直会将戒烟这个话题奔走相告。
网友评论