过往年

  我昨晚梦到一个很久很久以前的一个朋友。

  这几天，不知道为什么，我总是想起他。

  他很和蔼，那时候，我俩关系很好。小时候的我很暴戾，他很温顺，像只白羊。我常欺负他，可是和他关系好，为什么和他关系好，因为我能透过那种欺负，而获得自我的证明感。

  我记得有一次，在宿舍门口。人来人往，说说笑笑。我看着他在给我们开一些有的没的的玩笑。童年颓靡记忆里，我为了保护我自己，故意回忆成他的言辞激怒了我，我扑上去，像个恶犬一样掐住他的脖子。

  他脸涨得通红，笑嘻嘻的看着我。

  老师来了，看见我掐住他，走过来一耳巴甩在我脸上。现在都红彤彤的。

  童年的恶往往能经时间打磨，或者围城效应般美好的过滤。让人想不起曾经做的那些b事是有多么龌龊。

  我在梦里梦见他和我一起参加一个婚礼。西装革履彼此见面。他说他只有十五分钟，让我和他聊聊天。我们俩要去山下买东西。可那时已经晚上十点了，山路雾蒙蒙的一片，我们不敢下去。于是我拒绝了他。他问你要上厕所吗，我说我要。一进厕所我一回头，他就不在了。

  我儿时给他取过外号。很多外号是不美好的。他们彼此象征着刻板印象和标签化的本质。并且那些标签都是丑陋不堪的。

  我现在回想起来，他是一个很愿意去融入一个集体的人。他取了笔名，我也取了笔名，对我说以后咱俩出书，就叫一个组合啥的。

  童年一去，誓言不在，我只记得他努力的模样，和我藏在温柔里的高傲和无知。

  梦里，他在去厕所的路上和我说：“这么多年还好吧。”我说：“不好。”

  他说：“整天看你发朋友圈，不是挺多姿多彩的吗？”

  “装出来的。”

  他嗓子很沙，但喜欢唱歌。毕业过后，他邀请我到他家里玩，他的家里比我家里大。有个鱼缸，有台电脑，他哇呀哇呀的在上面捣鼓着歌。叫我和他一起唱，我害羞，他放得极开。那时，我就觉得，恃强凌弱的人往往内心深处自卑到不行。

  梦里一回头他从厕所消失了。我走进厕所，撒尿。有一个细节是我不能忘怀的。那是一个传统式的老茅坑，可是却是光滑的亮光蓝瓷铺成的地板。地板上有一两个孔，你撒尿就得往孔里撒。

  可是当我选择那样做时，尿液飞溅，全部溅在我身上。我开始跑，可是后面有一堆小水滴跟着我。他们似乎抹不去的幽魔鬼祟，滑破空气，黑色的污点在我身上一一印着。西装革履的名贵一瞬间变成了狼狈不堪的动物皮草。

  人的原罪是什么。我自己问自己。人的原罪是无知？——人的原罪是自我善良与外在善良产生的抵抗本身。

  上初中高中后。这种内疚感就没消失。日夜折磨我，每个集体里都有那个不太在中心且被人排挤的人。我看到他们，常常想起我过去做的那些事。那时候往往是有一种后怕。初一到现在，我很怕造成事端，很怕自己把藏着的野兽那一面暴露出来。

  所以，我从不惹事几乎快成了怕事。

  初中那个同学被害得很惨。我现在想起觉得有些行为真的很过分。我能毫不犹豫的说，那就是一种校园霸凌，可是我一次次的袖手旁观。

  高中，依然有。我依然袖手旁观。我为我自己的冷漠找不到借口。那就是一种冷漠，发自心底对于孤独的恐惧和同化的担忧。

  想起绿皮书的那句话：人之所以孤独是因为不敢迈出第一步。

  可是，还有一种孤独，是在一大群人里，只有一个人迈出了第一步。他在黑暗的广阔的草原里点起亮火一点，可是无人回应。

  因为人人都害怕孤独。人人都想在黑夜里隐匿。

  谁亮起火炬，谁就是革命者。

  梦里黑夜一片，我朋友突然点燃一把火站在山中间，大家伙一喊：“快打他。”

  人人冲了上去。我撕碎了梦境。醒过来，心里难受得紧。翻个身，梦忘了大半，拼拼凑凑，是这么个理。