《默读》——开在深渊里的向阳花

我始终相信，走过平湖烟雨、岁月山河，那些历尽劫数、尝遍百味的人，会更加生动而干净。
                                              ——白落梅

不知为什么，在决定写下这篇文章的时候，脑子里出现的是白落梅的这一句话。大概是因为在我心里，费渡，就是这样的人吧。明明经历过那么多黑暗的时光，他却仍然成为了这样一个费渡，仍对世界怀有善意的费渡。就像是，一朵开在深渊里的向阳花。

有人说，费渡像从恶心的淤泥中生出的色彩斑斓的毒花，扒开妖艳的花瓣却发现里面藏着一颗温软解毒的白花蕊。

他就像一个在别的空间长大的人，好是真好，坏也是真坏，那个空间的规则和现实世界完全不同，而以费渡的聪明，大概对自己的格格不入心知肚明，因此他小心翼翼地披上人皮，把自己限制在一个圈里，模仿陶然，模仿张东来，模仿一切他接触得到的人……他把阴暗的自己锁起来，层层叠叠地包裹，外有重逾千斤、锈迹斑斑的大门。

他对别人抱有善意，唯独拖着自己坠入地狱。他在警局陪着何忠义的母亲王秀娟坐在冰冷的椅子上，为了那个弱小无助的母亲，他一掷千金地在天幕上露脸，他拖着一条骨裂的胳膊，深更半夜从苏落盏的刀下救下晨晨……可唯独对他自己，他就像是不知道痛苦，无数次的电击和药物矫正，对自己下尽了狠手。他像是个住在封闭城堡里的人，四周都是铜墙铁壁，只留了一扇透明的窗户，从后面默默地窥探外面的人。他说:“我不是凝视深渊的人，我就是深渊。”万恶的资本家费公子热热闹闹地活了这么多年，却把自己活成了个孤家寡人。

费渡像一株精致的冰雕的向日葵，没有人能透过折射的冰晶看到他的内心，他永远内敛，永远克制，永远不关心自己有什么感受，而是通过别人的反应来判断自己应该怎样。其实，他只不过是需要一束光，一束能够暖化他为自己筑起的围墙的光。所幸，在他把自己冻得遍体鳞伤的时候，终于遇见了属于他的光。母亲、陶然、骆闻舟是费渡生命里最重要的三束光，分别代表亲情、友情和爱情，费渡没有“长歪”，源自他内心固有的善，更源自这三个人对他毫无保留的关爱。在他暗无天日的童年，母亲用自己的方式一遍遍地拉回快要对生命麻木的费渡，她说：“人可以被毁灭，但不可以被打败。”母亲死后，陶然和骆闻舟一直在关心着他，一明一暗，一个如春风般润物细无声，一个如烈日骄阳般热烈包容，终于将那层厚厚的坚冰融化。

费渡被推进急救室的时候，重伤的骆闻舟坚持在外面等他，他说：“别人推进去的时候都有人在外面等，要是他没有，我怕他一伤心就不肯回来了。”那年夏天，背靠孤独的别墅、仿佛无法融入世界的少年，那双清透、偏执，仿佛隐藏着无数秘密的眼睛，终于随着时光掩埋在了过去。

骆闻舟说，费渡，仿佛是从未被风霜催折过的盆景。他不算难养活，日常只有两样东西不吃——这也不吃、那也不吃。甜言蜜语是国际水平，拥有“寻欢作乐”专业的博导资格。他像琉璃，天衣无缝的脆弱无瑕。

费渡说，骆闻舟这样的人，一定是从小成长在一个非常宽松且开明的环境里，年幼的时候，享受过毫无保留的宠爱和关注，才能在他经历了风霜雨雪见识过人心险恶，甚至出于职业需要，变得精明又敏锐之后，骨子里依然对整个世界敞开着怀抱。

一抹对世界敞开怀抱的烈日，一朵开在深渊里的向阳花，仿佛带着一种宿命般的必然。费渡被骆闻舟一把从暗无天日的过去和原本将要暗无天日的未来中拉了出来，他说：“没有了……怪物都清理干净了，我是最后一个，你可不可以把我关在你家？”往后余生，他们心里宁静如微火熬煮的老汤，悠悠地冒着热气，好半晌才冒个泡，冒出来的泡有一个算一个，起承转合毫不仓促，涨到满溢方才炸开，随后香气扑面而出。那是家的香气，闻起来让人有种无欲无求的满足感，好像这辈子都可以这样尘埃落定下来。

《默读》中一个又一个的案件，最终揭露出了三代人由肮脏的金钱与欲望开端，延续的不断发酵、膨胀的仇恨。一个人有时候是很难挣脱自己的血统和成长环境的。 观念、习惯、性格、气质、道德水平、文化修养……这些可以后天改变的东西，就像是植物的枝叶，只要你愿意，你可以把你自己往任何方向修剪，但是更深层次、更本质的东西却很难改变，就是在你对这个世界还没有什么概念时，最早从成长环境里接触过的东西，因为这些东西会沉淀在你的潜意识里，你心里每一个通过母语获得的抽象概念里，都藏着那些东西的蛛丝马迹，你自己都意识不到，但它会笼罩你的一生。

一段罪恶的尽头往往是一句轻飘飘的缘由，就像苏筱岚的碎花裙子，求而不得的演出服在她灵魂里钉上了一条碎花裙子的烙印，那原来并不是寻欢客的执念，只是一个泥沼中的女孩一而再，再而三的重复自己灵魂沉沦的过程。苏家三代人，就像被吸血鬼初拥的人类少女，忘了凶手，最终成了凶手。这背后，包含了多少妙龄少女的血与泪，它让那么多家庭永远笼罩在失去心爱女儿的阴影里，他们都曾经有过一个活泼机灵的小女孩，只是小女孩永远停留在豆蔻梢头，和老去的人间父母渐行渐远了。一辈子很长，可对于他们来说，从失去女儿那一刻起，有些幸福已经遥不可及。

已经忘了从哪里看到的这句话：这世上哪有什么岁月静好，只不过有人替你负重前行。骆闻舟说:“你可以教孩子防备陌生人，提高警惕，但是不能让她害怕穿碎花裙子，不然要我们干什么用的？”

我们所生活的这个世界并不是处处都充满希望与光明，总有些阴暗的角落会滋生出腐烂丑陋的东西，我们会遇到危险，会遇到不公，可总有人在尽力为我们坚守光明。光阴匆匆而逝，当年那个为女儿报仇的青壮年男人变成了一个再也不能自由自在瘫沙发的老人，二十多年过去，只剩下一句“那我的菲菲现在在哪？”

“还能……还能找到吗？你们还找吗？”

“能找到，”骆闻舟说，“人不可能无缘无故的说没就没，肯定还藏在哪，总有迹可循，就算一时找不着，以后也总有希望，就算别人都忘了，我也记得，您放心。”

知乎上有人说，《默读》是一个关于创伤的故事，费渡的创伤不必多说。骆闻舟、陶然的创伤是师父杨正锋的牺牲，肖海洋的创伤是“父亲”顾钊的惨死。每个“朗诵者”都有自己的创伤，甚至一部分的组织成员、犯罪分子也有自己的创伤。这个世界有着无法消除的贪婪与欲念，所以人们活着，就难免会受伤。这个时候我们需要力量去对抗邪恶，打败邪恶，但更重要的就是不要被创伤吞噬掉自己的善。

我们不断追溯与求索犯罪者的动机，探寻其中最幽微的喜怒哀乐，不是为了设身处地地同情、乃至于原谅他们，不是为了给罪行以开脱的理由，不是为了跪服于所谓人性的复杂，不是为了反思社会矛盾，更不是为了把自己也异化成怪物。我们只是在给自己、给仍然对这个世界抱有期望的人——寻找一个公正的交代。

愿你我都能够成为“费渡”和“骆闻舟”这样的人，遍历过人间山河，见识过人心险恶，仍心存善念，对个世界敞开怀抱，撑得开天地，暖得了人心。

我心里有一簇迎着烈日而生的花，

比一切美酒都要芬芳，

滚烫的馨香淹没过稻草人的胸膛，

草扎的精神，从此万寿无疆。