莫宪的这两张作品让我有爬到高处俯瞰小村的念头，尽管已经错过摄影的最佳时机。
摄影：莫宪几次努力、几次接近失足让我放弃这个念头，不熟悉上山道路，在雨后的泥草中攀行十分危险。凤凰卫视「时事辩论会」主持人程鹤麟之言论成为我退缩的依据。受过专业摄影训练的他说：「你们看到的漂亮照片，都是在某一个瞬间拍摄，摄影师为此可能等了几个小时、几天。」他的「到此一游」方式是，到了某景区，登门而不入，落座拿出景区介绍，在印刷品中「游园」、照片中「观赏」。
摄影：莫宪来到山下一个水塘边，村民们正在洗红薯、小葱。红薯用来喂猪，小葱拿到市场上卖，每斤2元。
彼此试着交谈，浓重的方言成为障碍。村民们于是自己说笑起来。
村民们边洗边谈笑。离开村子前，坐在一个小桥旁，静下心来在仔细端量这个将会消失的建筑群。土质建筑的寿命短过岩石和金属的组合，欧洲古城堡就是说明。
说不定某个时刻这里的静寂会被趋之若鹜的游客打破，但是土屋却很难保留下来，维护成本毕竟太高。
遐想间一对在水塘洗红薯的老人背着背篓缓缓走来。阿伯在我前面坐下，望着我，突然间说出一句话：「习近平好！」问他为何？回答是精准扶贫。
这位阿伯是扶贫的受益者。他说自己被列入贫困户，政府按照每人25平方米的标准，给了四万元盖新房专款，加上自己的钱，用20万元盖了一个两层的新房，而且每年政府还有其他补助。话说完，又伸出大拇指，直至我点头表示理解。
老人走了，走向前村，那里是现代材料建的新房。他的前辈，世世代代都住在土屋里。
土屋，对乡下人而言是过去，是贫困；在城里人眼中是瑰宝，是美景。存在与失去，不同的人有不同的含义。
2018年12月17日（三）
转载于2019年2月9日香港文汇报
新记：和“老火户外”群的“凤凰女人”谈起黄沙坪，她说凤凰县山江镇的凉登村也是一个成片土房子保存的很好。
网友评论