1

十二岁，我第一次离开家去邻村读六年级。

新同学见面，一转头，看到队伍里的他，我一见钟情。整个一年，都是暗暗地喜欢他。

                      2

十三岁，升入了新初中，又和他分在了同一个班级，我依然默默地暗恋着。

大概升学考试考了个全校第一，我自信满满，抑或长大了，胆子大了，我开始热情地追逐他，总是用炽热的目光寻找他闪烁，明亮，如太阳般光芒的双眼。

他坐在最前排，只要一回头，我就满怀喜悦地看着他。他含笑的目光深情地凝视着我，掠过我。

感觉每次课他都是为了我而转身向后呢。

下课，经过他身旁，我不自觉地伸出手，在他的桌面上使劲按一下，以此表达我浓浓的爱意。

再然后，课堂上，只要他一咳嗽，我立马紧跟着响亮地咳嗽一声，表达我的爱慕和追逐。他懂我的心呢，他每次也再回应我，而回咳一声，表示他心的喜悦和同样满满的爱。

我每天过得很快乐。这样美好的日子持续了短短一段时间。

                      3

有一天，班主任在课堂上，严厉地强调:学校严禁同学们谈恋爱，早恋违反校规，不好好学习的同学，学校将会严肃处理！我坐在那儿，胆怯、羞愧的，连双耳都热辣辣地红。

我暗暗地下了一个决心:“好好学习！不再喜欢他！要努力争取考上好大学，甩掉贫穷的，没出息的农村户口！我一定要做一名好学生，不负父母和老师的期望！”

那是一九八三年。那时农村很贫穷。记得当时，只要村里来了个城里人，吃公家粮的人，大人和小孩都很羡慕的直盯着人家看，多么希望自己就是那个穿城里衣服的人啊。

农村孩子的唯一出路，就是考上大学，转农村户口为城市户口。

孩子们学习都很用功。像我这样，学习成绩好的孩子，家长光荣，老师喜欢，村里人常常夸奖，走哪儿都是赞叹，表扬我的声音。

学校的大喇叭里，校黑板贴的大红宣传报上，常常公布排名，我的名字屡屡是第一个。

“和他恋爱，等六年以后考上大学吧。我现在得遵守校规，我不能分心，我得努力学习 。” 我暗自下决心。

我说到做到。我开始很少看他了，也不再跟着他咳嗽了。有时，我想咳嗽，我也不咳了，以怕引起他的误会。

                      4

从此，我人生的噩梦开始了！

我使劲憋着，不让自己出一丝丝声响。可是，这咳嗽，越憋越想咳，越憋越难受，往往，憋得鼻涕，眼泪都下来了，憋的喘不过气来，简直要死掉般。我张着口微透透气，张着口，不为人知地轻轻，轻轻擦掉，一把鼻涕一把泪，决不会咳出一声。不出一丝儿响。

下了课，急急地跑去厕所里，背着人大声咳咳，让身心得以舒展解放。很快上课了，回教室，再憋着。

上课，逐渐地变成了一个很难熬的事情。

每天，我开始一边上课，听讲或写字。一边开始止不住地聆听同学们此起彼伏的各种声音。我能分得清每位同学的声音。张花在咳了，李茂刚在吐了，我全都知道得清清楚楚。

上课、下课，我的世界可热闹了。耳朵不自觉地倾听，分别，谁感冒了，谁的声音很浑浊不好听，像班长王芹，他的咳嗽很多，每节课不闲着，音声脆响，像唱歌一样，总是先提的很高很高，然后戛然而止，然后再会清晰地，“呸”地吐一口，结束。

我时时刻刻，头脑活跃在同学们各式的声音里，而我自己是保持悄无声息的。

忍，忍，不出一丝响。

他和我心有灵犀。他的咳嗽也开始很少很少了，偶尔听到。

我一边一直也在很努力地学习。初一、初二，两年多的时间，不论大考小考，我几乎都是第一名。我也是咬紧了牙，一定要把这第一名保持住，偶尔哪次考了个第二或第三，我一定奋起直追，一定要把第一名追回来。

                      5

那时，我是走读生。家离学校一里半路。

每天，清晨五点多，跑去学校参加晨跑，再上一节早自习。急忙回家吃了早饭，再快步返回学校……晚上，回家吃了晚饭，还要再去学校上两个晚自习再回。

天天，学校和家，来回八趟。清晨，正酣睡时，被妈妈一遍一遍地催起来，迷迷糊糊地往学校赶。

我那时饭量很小很小，还挑食得厉害，除了土豆和芸豆，别的菜我都不吃。而这两样菜，也只是秋季才有。

家里，一年到头，难得见到白面。大米一年村里能分个三、五斤。天天都是吃的难以下咽的玉米馍馍，地瓜面。我很少能吃饱肚子。葱、姜、蒜、韭菜，菜里那是半星点都不能有的。

有两次，大中午，我高兴地跑回家，难得吃一次的面条里，漂着葱花了。我一皱眉，放下筷子，饿着肚子又跑回学校了。

可个子还是蹭蹭地长，都窜到一米六多了，又瘦又高的。现在想想还是得益于天天地疾走、跑步吧。

                      6

在学校，我过得不快乐。只有我自己知道。

我心里，还在默默地喜欢着他，我天天在努力地压抑着这份莫名的，不可思议的情感。我很少很少看他，甚至都不向他那边转头。但是，他的一言一行，他的一切，我清楚无比。偶尔瞥到他一眼，我的心会跳荡很久，会不自觉地害羞。

我变得越来越腼腆和羞涩，起来回答问题，脸儿都红红的。

我坚信，他是了解我的心的，他像我喜欢他一样的喜欢我，他现在也是如我一样克制自己，他也要把我们的这份互相爱慕拖到上了大学以后再公开。

我全部的心意，他全明白。因此，我就更害羞了，觉得他注意我的一言一行，一举一动，我些微地还透着点儿紧张呢。

晚上，躺在床上，脑海里不自觉地开始想他，浮现他的俊眉朗目，神采奕奕，久久久久……思绪就像脱了僵的野马，在驰骋奔腾。我幻想:美丽的小河边，我俩手拉手，快乐地奔跑，自由自在，无拘无束……在郁郁葱葱，枝叶繁茂的大学林荫小路上，我俩牵着手儿在漫步，轻声细语，鸟鸣花香，仿佛画中人一样地曼妙……我开始失眠。

他深邃、俊美的双眼彻夜含笑地望着我。

                      7

渐渐地，我觉得同学们全都明白我的心思了，他们全都知道我喜欢他，他们开始嘲笑我了。

每天，抑扬顿挫，不间断响起的咳嗽声里，我逐渐听出了他们没有直说出的意味儿。

他们是通过咳嗽声和吐痰声，在嘲弄和鄙视我啊！他们是故意吐给我听和咳给我听的！虽然，他们没吐到我的脸上和身上，但是，这和吐到我身上，也没有什么分别啊！他们时时在谩骂和欺辱我啊。

我震惊、屈辱、羞愧……我羞惭地抬不起头来……我隐忍、生气、无奈、挣扎……

我头脑里开始出现两个我不停地斗争。一个不住地告诫，好好学习，不要喜欢他；一个不自觉地注意，对他的一切格外敏感。一个催促快睡快睡，好好休息；一个重复来重复去，过电影一样地频频播放他的形象，举手抬足，一颦一笑。一个严厉禁止，不要浮想联翩了；一个无止尽地演义，蔓延，永无休止，甚至直至天亮。

我尖利的耳朵时时在听闻，谁谁咳我了，谁谁咳我的响声巨大，越听越生气。一个就说，集中精神，集中精神，不要听；一个就控制不住地偏要听，不知不觉，莫名其妙地掉进各色声音里了。再要拉，再滑进，再拉，再生气……整节课，整天，内心里都在撕扯、战斗。

我痛苦莫名，我毫无办法。我趴在课桌上，一遍遍地在本子上写:聚精会神，聚精会神，聚精会神学习……但，声声，如雷贯耳；想他，如影随形。

                      8

记忆里，也有美好的事情。

那节课，给我留下了无法磨灭的美丽印记，如暗夜里的明灯，烁烁闪亮。我心底里燃着永不停熄的希望。

一节语文课，同学们在教室里高声朗读冰心的《小桔灯》一文，书声琅琅，少年蓬勃，读着读着，我浑然忘我，我完全融进了文章里那么美好，那么美好的，充满着善良、希望和光明的美妙意境里。

“……‘我们大家也都好了！’……我提着这灵巧的小桔灯，慢慢地在黑暗潮湿的山路上走着。这朦胧的桔红的光，实在照不了多远，但这小姑娘的镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我，我似乎觉得眼前有无限光明！”

“我要当一名作家！”我的心底里清晰地升腾起这个伟大、美好的愿望，“长大了，我也要写出这样美的文章，同学们也会像我今天一样，在教室里高声朗读，快乐、宁静、美好……”那一刻，我的心宽广，柔和而坚定，这是多么美妙的事情啊，我对未来充满了无限希翼。

从此，我要当一名作家。这个理想深铭我心。

                      9

我的性格越来越孤僻、沉闷了，我的头埋的越来越低，我越来越不和同学、老师交往，我几乎不说话，并且，我已习惯不咳嗽了，天天悄没声息的。

我还担着班级的学习委员一职，每天除了收发作业，剩下的时间我几乎就定在自己的座位上，哪儿也不去。

我闷闷的独自上学、放学，回家也很少和父母说话。每天上课听讲，下课也坐在自己位置上。有时，空旷旷的教室里只剩下我一个人，孤零零，下课了，同学们全都出去了，我没有伴儿，我不知道一个人能出去干啥？要怎么玩儿？我没同伴儿，我独自一人趴在座位上，很羞愧，很难捱。

                      10

忘了是初二还是初一下学期，有一天，在开课前几分钟，他站起来和老师说了什么。然后，老师就让他抱着书本，径直地向后面走来了，径直地向着我走来了。喜悦霎时充满了我心胸，充满了我美丽多情的大眼睛，我热切地注视着他。

记得那天的阳光真好。阳光洒在他挺拔的身躯上，洒在他英俊的面庞上，他好看的明亮双眼笑笑地望着我，手里抱着书，笑笑地，直直地向我走来了。我欢欣地看着他笑，看着他，走过我，走到我身后的位置上坐下来。

他在我身后，紧挨着我坐着。我们离得这么近，这么近……

“我要转过头，和他说句话。”我暗暗对自己说，“我要和他说句话，或者说借个橡皮用，我要很自然很自然地转过头，我要看着他，笑，说话。”我这样告诉自己千万遍，“转头，自然，”分分钟都在告诉自己，“自然，转头，自然，转头，”告诉了万千遍。

他在我身后多长时间？两个月，半年？我终没转过头一次！终没和他说一句话！连斜视他一眼我都没做到！

我的心越是想要看看他的想法有多强烈，我的身子坐得板硬、笔直地就有多顽固；我的心越是想要自然，再自然，我的身体就越是像僵尸一样木，纹丝不动，毫不自然。

“他在我身后全然地盯着我看呢，连我一根毫毛的微细变化他都知道。”我耿硬着身子，一动不敢动。

我时时还在担心，我胳膊上的汗毛长，很难看，所以胳膊也紧紧地叠放在桌子上，希望身子挡着，他看不到。

再后来，他又换到别的位置去了。当时，我也是暗暗地舒了一口气吧。那几个月，我深深地知道，“如坐针毡”这个词是什么意思了。很明白，很懂——如坐针毡。

他换到了左后方我平日里挺嫉妒的一位女同学的身后。一个晚自习，我目光迅捷地瞄向他，他正在和前方的她交换卷子看，我的心霎时很疼。

我的头埋的更低更低了。他不爱我了吧，我哪里都没有她好，他喜欢她了。

                      11

有一个周日的午后，我闷坐在屋里。妈妈进来了，我突然冒出了一句，“妈，我给你领个女婿回来吧。”“小小年纪，脑子里都想些什么呢！”妈妈生气地搭拉下脸，甩下门帘，离开屋子。从此，关于他，我再没和妈妈说一个字。

                      12

刚刚初二，从邻校新调过来一位男老师，做我们的班主任。第一次课，我看着台上侃侃而谈的面容清新的老师，突然冒出了一想法。“对啊，我可以给老师写信啊，把我现在心里的痛苦全告诉老师啊。老师会帮我的！”

于是，夜晚，我趴在床上，写了满满四五张纸，还是正反两面都密密麻麻写上了。我把我全部的想法，感受，全都落于笔端，边写边委屈得大滴大滴地掉眼泪。

第二天一早，我就把这个厚厚的大信封，拿去了办公室，交给老师。

到了下午自习课时，老师把我叫到他的宿舍。“我不想喜欢他了，我想好好学习……同学们都吐我……”我边说边难过地放声大哭，无尽地冤屈，无奈和苦痛，双肩不停地颤栗，抽动……

门“支呀”地响了一声，年轻的物理老师推开门，点点头，又急忙关门走了。班主任老师一直默默坐着，听着，无语。

一切仍然照旧。同学们还是在不停地咳我，骂我，并且背地里开始三五一堆地议论我，笑话我了。他们常常在一起窃窃私语，他们时常哄堂大笑，我无地自容。我真巴不得，地上能马上裂个缝儿，我立即钻进去，一了百了，一切的羞耻和痛苦能瞬间就远离了我。我真耻辱啊！

我上学的脚步越来越沉重，我真不愿上了，我真不敢上了。我每日里胆颤心惊，如履深渊。

可是，回到家，看看劳累，贫穷，身体有病的父母，我张不开这个口。我忍着、忍着、忍着……

我给老师写信！老师是我最后一根救命稻草。

从初二到初三，我共给他写了五六封信吧，每次都好几页纸，每次都满怀希望地送去，眼巴巴地盼着，老师能把我救出这苦难深重的大海。

可是，除了第一次，再无回音。封封信如石沉大海，杳无音信。我再写信，声声问老师，“老师，您为什么不给我回话啊？老师，您帮我解决啊？”如泥牛入海……

最后一次，班主任很生气地把我送进校长室。威严的校长端庄地坐着，我吓得只是哭，只是哭……

记得校长只说了一句话，“人长疮了，要早治，要不然，它会从头烂到脚的，想治也晚了……你心里有什么疮，要说出来……”我不懂校长的意思，我不停地哭，心里一遍遍地念叨，“校长都说我是烂疮了，校长都说我是烂疮了……”我自卑地更彻底了，呜呜地哭泣不停。

我开始常常暗自掉泪。英语老师课堂上不点名地说我是林黛玉。

                      13

离中考很近了。那天中午，我回到家，妈妈在包饺子，饭还没好。我默默地帮妈妈烧着锅灶里的柴火，突然听见院子里的妈妈惊喜地喊着，“老师来了。”边喊我的小名，让我招呼老师进屋。

班主任第一次来家访了。一会儿，爹爹也回来了，他们一起在里屋坐着说话。

我木然地在坪房上站了一会儿，到点了，赶去学校了。晚上回家问妈妈，“老师说什么了？”妈妈说，“老师什么也没说，唉，今天包的饺子太大了，别让老师笑话了。”“哦”我心里淡淡地失望。

还曾有一个学期，班主任调换座位，把他同村的一位女生安排和我同桌。我很高兴，“哦，他俩是一个村的。她对他家知根知底地了解呢。”想归想，我终不在她面前提他一个字，终不提我的想法。

                      14

快中考了，学校里的气氛紧张了很多。

可教室里的咳嗽声，依然彻响。声声如鞭子一样，抽打在我可怜、惧怕而愤恨的心上。

老师也开始嘲弄我了，我第一次听到班主任也咳我了，他也加入到了欺负我的大军里。

我绝望至极。我恐怖地发现，别的班级，全校的老师和同学全都开始侮辱我了。他们全是一伙儿的，他们串通好了，他们一齐对付我。我是他们的死敌。

我生不如死，我感觉自己是“过街老鼠，人人喊打”。

地狱般的煎熬。

我的成绩急剧下滑。一次测试，我从第一名直接落到二十多名。老师还写了大红榜，张贴在教室墙上。我看了，脸火辣辣地。

                      15

我还在寻觅他的身影，还在牵挂着他，我也开始有了隐隐的怨意了。“他怎么还不找我呢？”寂寞周日，院子的门响了，“是他来了吗？”我悠悠地盼望着。他来，给我一个惊喜多好啊。“他要等到什么时候啊？”我问我自己。

那一个夏日的午后，我一个人沉痛地走在通往学校的乡间小路上。长长的路只有我一个人。

走着走着，“踏踏”的声音传来。转身，看到他从后面走来，熟悉的面容，熟悉的身姿，百看不厌的昂扬神态。“他大概忘拿啥了，中午回家了一趟。”我暗思。他一贯的气定神闲的姿态，大踏步“踏踏”地超过我，不看我一眼，“踏踏”地向前走了，逐渐走的我看不到了。

我默默地，失落地低着头，任由他走远。“什么时候能等到上大学呢？”我感觉上大学的路怎么这么长呢。还有三年的高中还没上，路真长啊，我快熬不下去了。“上大学，就好了。”

我有时还惊惧地瞪着妈妈，妈妈也加入咳我的大军了？还好，妈妈和爹爹只是偶尔偶尔。

邻居的大哥、大妈、叔叔们也都开始嘲笑我了，在我们家的房后吐，在我走过的身后哈哈地笑话，欺辱我。

                      16

快要中考的一个夜晚。那时，离中考一个月时，我为了节省时间，搬到学校住宿了。

那晚，月光很白很白的一个深夜，我在上铺翻来覆去，脑子里都是他，他，他就在走廊的那头，男生宿舍。

我轻轻地踩着小木梯爬下床，轻轻地推开门。走廊上静静的旷白。我顺着空空的走廊向着男生宿舍那边走去，找到了，我鼓足勇气，对着廊道上的小窗，大声地喊叫他的名字。可怕的沉寂。我再喊，再大声喊，还是静悄悄，了无回应。我呆呆地站着，失望至极，又失落落地走了回来，轻轻爬回上铺的床上。

一整宿，怔怔地望着窗外。皎洁的月光遍洒大地，校园洁白如雪般明亮。树木都静谧地，如水墨画一般，深黑的颜色，兀兀矗立。校园很静。很美。

第二天，谁也没有和我说起这事，我也没有听到同学议论。在宿舍，我忍不住告诉一位相处最好的女同学，“昨晚我去男生宿舍了。”她大睁着眼，“你？没有吧？”我低下头，不再说话。到今天，我也不知道，那晚我是人去了，还是灵魂梦游去了？

                        17

中考，我没有考上梦寐以求的重点高中，而是和大部分的同学一起分到了另一个普通高中。他和班里另外的六位同学考上了响当当的，高考升学率很高的县里一中。

平生第一次我在家里又哭又闹，我不能接受这个结果！我要去一中，我以后还要上好大学的！我心底里还在喊着，我不能和他分开。

农民的父亲拗不过我，去找关系，求人，终于把我安插进了一中。

在新的学校，我的名字排在班级的最后一名，我看着它，常常觉得讽刺，不相信般。曾几何时，我一直是班里一号啊。

我不再学得进，我常常听不懂。特别是物理的摩尔那章，我怎么听也不明白。

他没和我在一个班。我经常看向窗外，希望能看到他的身影走过，一次也没有。学校打饭时，也没遇到他。

                      18

两个月后的一天深夜，我穿着秋衣秋裤，从学校宿舍跑了出来，被传达室值班人员给拦住了。

第二天，父母来了，把我送进了县精神病医院。

从此，我的学生生涯结束了。

那时，我刚过了十六岁生日不久。

                        19

那一个深夜，我看见，密密麻麻的，里三层外三层的老师、同学，成百上千的人啊，齐齐围成了一个大圈，齐齐鄙夷的神情，嘲笑我，指指点点我，一齐一齐一起冲我吐！

“啊！”我头脑里忽然轰！的一声响，大爆炸了一样。心脏“嘭！嘭！嘭！”地一声紧似一声，仿佛催命鬼声声剧烈。

“啊！我要死了！”我恐骇不已，颤抖着从床上爬起来，疾声喊叫“开灯！开灯！”啊！窗外！红焰焰！漫天血红！“妈！——我要死了！”我狂喊着，魂飞魄散，冲向门外。墙边，仿若还蜷着一个肉乎乎的东西。远处传来“轰！轰！”得惊心的拖拉机声。““我要回家！我要回家！我要回家！”我猛摇紧锁的学校大铁门。

门外一对男女赶着自行车在走过。我颤栗着不敢看他们，“他们是人还是鬼？”

                  （完）

（请随手点赞或评论，转发，稳固我在简书上的位置哦。感恩您的美好支持，谢谢！）