晒（下）

网图 ©

02

想起北方人畜过冬的情景，晒就显得很有必要也格外有意思。不过这个“晒”就是最原始的意思，而跟“秀”关系不大了。老照片里将两个袖筒对接在一起，把手深深埋在袖筒里的北方人的形象，就是在过冬时表现出来的最可怜的样子；他们的样子为什么可笑？因为贫穷。贫穷在任何时候都是可笑的，同时又是可怜的。假如北方的冬天没有供暖设施，北方人被冻死的姿势都很难看。过去，村里人取暖的法子很原始，白天晒太阳，晚上睡热炕。太阳是老天爷的心情，啥时候出来，要看老天爷心情咋样；热炕要靠燃料加热，煤块、牛羊粪为上，树叶秸秆次之。懒惰贫困人家煤块为奢侈物，牛羊粪没有，树叶秸秆也没有，所以只好见啥烧啥。有的人冷极了冻傻了，过冬前没收拾下足够填炕的东西，只好烂衣服臭袜子破鞋子废纸之类的混合着乱烧一气，即便如此，还是不解冻，只好两层被子盖着，睡在屁温度都没有的炕上冻得瑟瑟发抖，同样可怜的两个或几个可怜虫只好紧紧抱在一起取暖。

单说说北方人晒太阳的样子吧。南方人说西北人懒，因为在他们眼中，西北人最喜欢干的事就是三五人蹲在墙角，两手筒袖，晒着太阳，嗑着瓜子或麻子，口角流着白沫，在暖阳下畅谈“当年”，而不会像南方人一样去赚钱。过去的西北人，一到冬天除了晒太阳，就是找人作死喝酒；喝酒也是看脸色的事情，白喝人家的酒不但招人烦，回家还要被婆姨孩子一通嫌弃，所以取个折中法，只好蹲在墙角晒太阳。晒大半天太阳，睡意朦胧，正好赶上吃饭，随便吧啦两碗饭，赶紧躲进被窝进入梦乡，营养跟得上的给婆姨发个骚，营养不良的只好开始数羊，一只两只三只四只的数着数着累了自然也就睡着了。

可不能小看白天的那一晒，现在医学上说，晒一晒，更健康。你看人家西洋人，几乎啥都不穿，就躺在海滩上跟海狮海龟等物一起晒太阳，等到晒出烤鸭色儿，就称得上拥有古铜色皮肤的健康人。这往往是那些有钱人才能享受的“特权”，贫下阶层都没能力晒太阳。这跟中国的西北贫下阶层正好相反。我们老家人想晒太阳，只要挤到墙角就行，人家老外讲究，晒个太阳都叫“沐浴日光”，非要去海滩旅游景点。南方人会赚钱不假，但他们不太懂西北人懒惰的理由。西北的一个放羊老汉，一辈子见过最值钱的东西不过是羊，但他知道人一辈子最实际的东西无非两样：一是活着的时候住一间土屋，一是死后睡一个土坑，再多的钱对他来说都没多大意义；他知道自己天生就是在地里刨食吃的命，有蓝天白云，有厚重的黄土地，有成群的牛羊和人畜够吃的五谷杂粮，他们就觉得足够富裕。文韬武略可以安邦，牛羊和五谷杂粮足可安家。在一生一死之间，生，有一口能填饱肚子的食物，不在乎佳肴还是粗饭，家人健康平安，即为大富大贵；死，有一眼大坑足够盛下尸骨，不死于灾病也不死于非命，死得利索不拖拉，一辈子够晒了也是晒够了。

北方的牲口过冬，其实跟人一样难过。先不说一晚上憋在不透气的土窑洞圈里有多难受，大冬天早上赶出圈时两个鼻孔被鼻涕和吸入的杂物塞得严严实实，喷嚏打不出，鼻涕又没法擤，一路干咳着到能吃一口东西的地方，俨然一副老态龙钟相，让人看着憋屈不好受，从此懂得一个道理：人畜一理，生死同因，活着都他妈不容易。牲口一出圈门，遇到艳阳天，一路奔奔跳跳，尽情撒欢，就像带着新鲜感去上学的小朋友，恨不得哼唱着“太阳当空照，花儿对我笑，小鸟对我说‘早早早’......”因为艳阳，它们忘记了冬天的严寒，当然也就忘记了作为一头牲口的烦恼。牧者将牲口赶到山巅、山谷和戈壁，它们就在阳光下开始“饕餮” ，那些干枯的草，腐烂的叶，反季节生长的植物，未燃尽即将风化的塑料袋……只要有阳光晒着，只要有能够填饱肚子的东西，它们从不挑三拣四，也从不挑肥拣瘦；牲口虽为畜生，但比人好对付。一天晒下来，牧者困乏，牲口满足，人一不小心换位一想，发现活人不易，而做牲口倒是容易知足。

入湘以来，城市化让我远离乡土气息，从此想见牲口不易，而多见起早贪黑辛苦忙碌的活人，因此对“晒”的含义打心眼里起了变化；入湘随俗，常常在朋友圈“溜哒”得以慰藉，我重在晒虚荣心。在梦里，我始终从未离开过双手筒袖、流着鼻涕晒太阳的老乡，也从未走出过南方人印象中黄沙漫天悠远苍茫的故土。一顶破毡帽下遮挡着的沧桑的脸面，一条头巾遮盖起来的害羞的容颜，一年四季，在骄阳下，在寒风里，他们肌肉抽搐，满脸通红，那副可怜相，跟我脑海中的牛羊无异；想起他们，我心如刀绞。有时候，我很怀念人们更加原始而可亲的模样，就像我那些父老乡亲一样。他们的样子让我难过，让我能从梦中流泪醒来。于是，我想起“晒”对于他们的意义，其实不亚于粮食、水和空气。

风水轮流转。我对未来的想象，那幅画面不亚于江南水乡。“一带一路”重燃我们的希望，不久的将来，我们定能看到驼铃声声起，丝路百花香的画面。到那时，筒袖的老乡也足有“幸福的三八线”可晒。对此，我们拭目以待。

完。

网图 ©