抬了约二公里的路程，肩膀开始痛起来了，火辣辣的，尽管换了数次肩，还是越换肩膀就越疼。
肩上的长木杠，仿佛变成了一条有千百只利齿的毒蛇，在狠狠地咬着我嫩嫰的肩膀，我咬看牙，左手使劲地往上撑，以减轻肩膀上的压力，右手拿着杖顶，左右点着，以保持平衡。
这是我第一次抬重物走长途的经历，那年才十五岁。暑假将满，接近开学，与父亲抬一头一百多斤重的猪到公社食品站交任务。起点与终点才七八公里，至今，四十多年了，记忆犹新。
由于脚步不稳，摇晃地走着，经常晃到路边，踏在野草上。有几次，遇到路边的野藤绊上脚，差点跌倒，所幸有杖顶点定，才不至于倒地。
此时，我后悔了，是我过高估计自己的气力，只算平时短途的担抬力气，没有估计自己肩膀太嫩，经不起长途的重压，磨损。
然而，爸也想省下请人抬猪的人工费，看到我已经高过他的肩头了，平时干活也不错，又见我自告奋勇，才同意让我出征。
望着前面长长弯弯的古道，远远可望见土黄色墙壁的食品站，这中间是多么的遥远…
望山跑死马，只有负重走过长途的人，才感觉到一步之遥之力道的重要啊！
我咬看牙，强忍着肩痛，高一步，低一步地走着，在上坡的石阶路上，木履踩在石头上发出“得得“的响声，笼里的猪却一路嚎叫着，而且拉完尿又拉屎。
“真是败家猪”爸爸狠狠地说道：“养了一年多了，才长成这样，还没过称就拉屎尿，真败家”。
路旁边的五指柑树上的大黑蝉，却拼命地发出刺耳的象杀猪时猪的哀叫声，在蝉声，猪叫声的刺激下，肩膀的痛感越来越强烈，
要是平时间，我会轻手轻脚地偷偷地去把大黑蝉捉来玩，现在，我想哭的眼泪也流出来了。
“爸，再歇一歇吧？”不管爸同不同意，我就停下来，用杖顶顶着杠头，然后侧头退出，扶定杖顶。
“啊”！一阵轻松，肩膀立即止痛，那种感觉只有“如释负重”过的人才体会到多么的强烈。
啊！杖顶！爸教下抬重物时，用来顶着杠头，以方便换肩，或作暂时休息。走路时用来平衡身体的一条带叉的木捧，此时的它是多么的伟大啊！
爸用无奈的眼光看着我，也用杖顶顶着杠头，退肩扶定说：“您妈身体不好，不能抬重，您又没哥姐，弟妹又少，猪又不能杀了它，担到食品站去交任务，您也长大了，分担点，只有辛苦您了。”
“您们现在已经很幸福了，有书读，生活安定，还能养上猪，以前，只有大户人家才养猪，穷人家那养得起”。
“想我与您同龄时，生蓬战乱，每天都在胆战心惊中度过〞接着他又讲起了我听了很多次关于他不幸的少年故事：
爸在他懂事时，奶奶因难产含恨去世，爷爷带着他孤苦伶丁，生活在水深火热之中。
一九三八年十月，日寇侵占广州，而广州的国民党党政机关连连北撤。大批的广州市民成了难民，也跟着往北逃。
吕田是广州北部山区，山高林密，是躲避战乱的理想之地。
肩力是怎样练成的？
一批批难民妇女儿童，就这样逃到了吕田，她们通过各种方式寻找落脚点，嫁人的嫁人，做人儿女的做人儿女。
也是这个时候，爷爷收养（娶）了一个逃难妇女，当地人俗称她们为“省城嫲”。
从“省城嫲”口中得知，日本鬼子在广州一带烧杀抢夺，毫无人性，还特别喜欢轮奸妇女，比野兽还凶残。
但是，山里人认为，山高皇帝远，并没有作一回事，他们极少离开过大山，走得最远的是，东方，地派龙门。南边：铁岗。西面：良口，四九汤塘。北边：沙田新丰。
一条扁担，走的是大山里四周的墟镇，担出去的是农产品士特产，挑回来的是日常用品。
肩力是怎样练成的？
现在政府组织民工，爷爷也参加了，去挖断破坏吕田段的公路，行走只靠走古道了，他们才知道问题的严重性。
爷爷自娶了这个“省城嫲”对家里并没有起到改善作用，相反还增加了负担。
“省城嘛”原是广州一个小商人的女儿，没有干过农活，山区里的一切非常生疏，而且还有抽烟的习惯，（在吕田山区，妇女是不抽烟的。）不会种菜耕田，更不会上山打柴，又没力气。每当她学着做些农事，家务的时候，经常会引起本地村民的哄堂大笑。
在当时，山区里，娶了这样一个不会干农活，还抽烟的女人，就等于娶了一个残废人，会被人看不起的。
她很羡慕当地的妇女，有那么好的力气，在山上，一大担柴担在肩上，如走平地，一担百多斤的谷子，担起来行走自如。
而她学担着十多二十斤重的东西就会象丢了魂一样，乱走摇晃…
邻居叔婆告诉她，要想象当地妇女那样能干，就要经常要担挑抬，把肩膀的皮上一层茧，要想有这层茧，肩膀就必须经过痛、红肿，损伤、起痂到脱痂等一系列担挑功夫，而且要连续一段时间，才能有茧，有了茧才经得起担抬自如。
而令她更为难的是生火，要是遇到潮湿的天气，火柴湿潮了划不着，或刚好用完了火柴，邻居又刚好外出去了，想借个火也困难，怎么办？
山里人还保留了相传几千年的“火镰石”取火的原始方法：用两块“火镰石”不停地打划出火星，向着事先准备好的竹绒，经过一段时间，竹绒就会慢慢起烟，然后着火。
山里人对此习以为常，但是，对于“省城嫲”来说就无能为力了，要等爷爷回来生上火，才有食。正是：
凤落鸡群，鸡笑凤凰丑，城里乡里两重天。
她很内疚，彷徨，恐惧和抑郁。远方广州走散的亲人不知流落何方？会不会被日本鬼子杀害了？还好，这里的村民虽然鲁莽，但是为人纯朴，善良。叫丈夫出去打探消息，回来说，又来了一批“省城嫲〞，邻村某某人又娶了一个回来。
强烈的生活差距，使“省城嫲”抑郁成症，山区缺医小药，得了病就靠命大，不到两年就病逝了，从此，爷爷和爸爸两人又孤苦伶丁地生活着。
一九四五年一月，日寇为了打通粤北通道，由于山区公路已被军民破坏了，使鬼子的汽车失了灵。他们居然步行，一路烧杀，到处抓挑夫，他们由良口经玉溪再经慈坑古道进犯吕田。
政府要求村民紧急坚壁清野，及时转移。一时间，接到通知的村民可忙开了，挑的挑，抬的抬，背的背，把粮食物品转移到山上。有的村民为了省时省力，就近挖坑收藏物品。
爷爷此时刚得了肺病，走一步，就嗽几声，他带着病与爸一起艰难地收藏着物品，那种累呀，上坡时喘着气，不停地咳嗽着，就算再怎样苦累，也要把物品藏好，免得被日本鬼子抢去。
到四五年一月八日一早，一队日本鬼子经过慈坑古道到达今狮象的圣堂岭集结，他们打听到不远处有一个“师部”（水埔村，是把方言土语水埔翻译成师部，他们以为国民党153师就在这里）不敢轻举妄动，通过电台召来了三架飞机，对水埔村，狮象黄迳村，东村进行了狂轰滥炸。
而当时狮象东村的确住了国民党153师的一个连队，在飞机炸水埔村时，他们及时转移到山上了。
轰炸之后，鬼子开始进村了。由于爷爷肺病，经常咳嗽，很快暴露了，被抓起来，并强迫作挑夫，此时的爷爷骨瘦如柴，走一步就喘嗽几声，很难跟得上队伍，还经常跌倒，所以，日寇对爷爷一顿毒打之后，还剩下半条人命，被村民抬回来后不久，爷爷就逝世了。
这一天，1945年I月8日，日本鬼子在吕田一带范下的罪行，让历史永记：
在水埔村，飞机炸死二人，炸伤5人。鬼子进村后剌死、烧死3人，抓走7人，有4个妇女被强，轮奸，炸毁，烧毁房屋751间，抢走大批粮食和牲畜。
在狮象黄迳村，飞机炸殷了“天太古楼”，烧毁炸毀房屋三十多间。
在狮象东村，鬼子进村，放火烧毁了一条围村（至今遗址上的墙脚被烧的红灰土还在）烧死来不及转移的肉猪八头，和无数物品。
在围村背后的单竹林中，有几个年老的村民，因行走不便，就跺藏在竹林中，飞机呼啸而过，一棵炸弹正好落在竹林中，被密密的单竹架住，并没有爆炸。他们以为必死无疑，幸好竹林救了他们几条人命，日本鬼子也少了一笔血债。
“走吧，吾行吾得到”，爸打断了我对故事的回忆，他用鼓励的眼光看着我，使我深深感到，“千里之行，始于足下”，再怎样累，痛苦也要一步一步地走下去，走一步近一步。
我再弯低腰，把肩膀承起木杠，立即火辣辣痛感疼入心，爸爸也齐步起杠，把猪笼又往自已这边拉了拉，这样，整个猪的重量都聚到他的杠头上，从而减轻我这一头的重力。
可能是我这一头轻了的原故，或者是我的思想里老想着，为什么一队日本鬼子，要经过沿途很长的深山老林古道，长途拔涉，也能把中国军民赶得鸡飞狗走？到处躲藏，鬼子如虎入羊群，横冲直揰？老百姓是那样好欺负？
或者是经过了休息，恢复了体力，所以行走变得自如了，肩头的感觉也没有那么痛了，不觉中加快了步伐。
那目标食品站已经就在眼前，我想再休息一次就可以到达。回头望，起点老家已经远远地被抛脑后，显得朦胧…
从那以后几十年至今，我认准一个道理：要确立一个目标，而要去达到这个目标，首先困难就会跳出来妨碍你，反对你，并设下重重险阻来阻止你。
这就要看你有没有力量、勇气去战胜困难，化解困难，去达到目标。
有时会与困难胶持着，较劲着，首先不要轻言放弃，不惧怕任何挫折，迷茫，坚定信念，振作精神，加上忍耐性，善用智慧，凝聚力量，困难始终向你低头让路…
岁月流金，时过境迁，境随心转，彷徨转喜，感恩现代，抬担已故，何用肩功？
网友评论