在现实生活中,如果有个人笑了,我们看到的只是他或她的笑脸,至于这个笑脸意味着什么,每个人会依据当时的情景做出各自的判断。
然而在古典小说里,作者剥夺了读者去做这种判断的权利。伊迪丝·华顿会专制地告诉读者,这个笑是“同情地”,那个笑是“勉强地”,还有个笑是“欢乐地”。
也就是说,在阅读过程中,读者对小说的接受是被动的。而海明威则不,他专注于构建事实,并隐藏这些事实蕴含的意义,将其交由读者去发现。正如他本人曾经指出的,他的作品是建筑,至于如何装饰,那是读者的事。
所以在《太阳依旧升起》中,所有作为动词的“笑”都没有状语,但是读者可以根据上下文猜测出贾克的笑是自嘲还是无奈,布丽特的笑是真心还是假意。
但有必要指出的是,海明威对“真相”的理解和在他之前的现实主义派作家不同。在海明威之前,马克·吐温、斯蒂芬·克莱恩、西奥多·德莱塞和辛克莱·刘易斯等著名美国作家也曾经当过新闻记者,可是他们的行文并没有体现出《太阳依旧升起》的极简主义风格,关键就在这里。
在海明威看来,真相如同冰山,浮现在水面的只是八分之一,而作家的任务,就是在通过小说的文字呈现这八分之一的同时,还要让读者感受到另外八分之七的存在。这就是他独创的“冰山理论”。
写作中的海明威
网友评论