那是用蓝砖与灰瓦砌成的一座小房子。
靠北朝南，是三间卧室，东侧是厨房。
建于80年代初，历史久远到我还没有出生。
对于老房的记忆，也是儿时的记忆。
屋子前面有个小院儿，院子中间有两颗杨树，是平行的。
妈妈在树中间做了一个秋千，在夕阳斜照的午后，我们荡着秋千，阳光透过树叶的缝隙照耀在脸上。
那就是我们的童年。
院子南边靠墙有两颗香椿树，它在清明前发芽，到春暖花开的时候，妈妈就给我们采摘嫩芽，做菜吃，摊坨子吃了，经常也会让我去给周围的邻居去送一些。
院子的西侧有一个压水机。
那个时候，家家户户都是那样打水的。
或许很多没有在农村生活过的孩子对它并不了解。
但我至今记忆难忘。
妈妈不在家或忙的时候，是由我来打水的。
它是靠井里活塞升高，气缸内的气压降低，把水推到管子上，活动手柄，这样出水的。
说实话，很累人，总想逃走，那也是我小时候最不愿意干的一件家务活了。
小院里有个刷有蓝漆的梯子，淘气的我们没事的时候就登梯子上房，
去看到不远处的油菜花花海，大片大片的金黄色铺天盖地的尽收眼底。
很美。
在屋檐下，开春儿的时候，总会那么有几只衔着春泥飞过来的小燕子，忙着筑巢，到处捕食，叽叽喳喳的叫个不停。
院里的嫩绿色柳树枝条在春风摇曳中飞舞，杨树毛子也飞的到处都是。
整个小院儿一片春意黯然。
要说热闹，属夏天的晚上了，胡同里的孩子，嫌屋里的闷，都跑到院子外面来玩了。大人们拿着蒲扇，唠着家常，孩子们嬉笑打闹着。
偶尔吹过来的一阵凉风，沁人心脾。
到了秋收，整个小院都堆满了金黄金黄的玉米，硕大，颗颗饱满。
黄昏，当落日余晖与落霞漫天，染红了那金灿灿的玉米，整个小院简直是美如一副画。
在那个小院，也记载着我们几个孩子的游戏光阴。
在院子用粉笔画满类似“井”字的格子，沙包扔到那里，就跳到哪里。
跳皮筋。“小皮球，香蕉梨，马莲开花二十一。二八二五六，二八二五七。
院子里玩累了，就跑到屋里，和妹妹守在电视机旁追看“还珠格格”。
在那个小院度过了几年的时光，后来我们就搬家了。
离开以后，小院儿也就成了我们家闲置物品的堆放地。
再后来我上学就住校了，然后我们又搬了一次家，
离那个小院也原来越来越远，就很少回去了。
记忆停留在了那个充满了柴米油盐，平凡温情的老房里。
想到这儿，眼睛里闪烁着细微的光亮。
年复一年，时间的流逝细无声。
曾经充满了烟火气的老房，历经了岁月的沧桑，如今已是断臂残缺。
但童年的记忆，始终是我心底最温情的柔软。
灵魂深处的记忆，是随着时间的侵蚀越来越浓郁的，
不论是沧海桑田，还是物换星移。
因为那里有我们怎么也割舍不掉的家的味道和亲切的味道。
网友评论