花开,无声。
开花结实是植物的宿命,仿佛只有经历了这样的轮回,它们的生命才算完满,不枉世上走一趟。有些花开得热烈,有些花开得羞涩,有些朝开夕合。总之,它们都在花谢之后留下些什么,但有一种植物开过花之后却把自己的命搭了进去,那就是竹子。
竹子会不会开花曾经是人们热议的新鲜事,许多年都争执不下。上世纪80年代,一句“竹子开花喽喂”,把人们惊地瞠目结舌:原来竹子是会开花的!但竹子的花期至今仍是一件神秘莫测的事件,没有人知道它到底是多久。
和牡丹“花开时节动京城”的惊艳全城不同,竹子的开花却是秘密进行的,不为人所知。但竹子注定是一个悲剧性的角色,在开花带给人们惊喜的同时也袭来灾难的气息。民谚说“种竹千倍利,只怕竹开花”,因为竹子一般一生只开一次花,短暂的花事之后,便结籽并枯死。更充满悲剧气氛的是,竹子开花往往是成片“株连”,小则几十株,大则牵连整个竹海,且老幼皆陨。这种“一荣俱荣,一损俱损”的秉性一直是竹子向来坚守着的,更有意思的是,世界各地的竹子仿佛心有灵犀、情深义重般,远隔重洋的中美、中英的竹子竟然同时怒放,同时枯死。又仿佛竹子界有一个潜藏的掌握竹子们生死簿的“活阎罗”,在竹海盛大的花事中偷偷掳走竹子们的生命,让它们在美丽的花海中结束自己的生命也就成了竹子们的宿命。不是同年同月同日生,却能同年同月同日相约老去,这需要多大的勇气啊!
对于中国人来说,竹海是古老而壮丽的景致,也是熟稔的故乡。早在千百年前,竹子海洋就是人们充满诗意的栖居地,更是中国水墨画中的绝对主角。古老的《诗经》中也摇曳着竹子的优雅,“瞻彼淇澳,绿竹猗猗”,《两都赋》中则展现了竹海的辽阔气魄:“筱荡敷衍,编町成篁,山谷原隰,泱漭无疆。”漫长的岁月也让竹子烙印在了中国的大地上,成为了一个个地理名片:竹溪河、竹里村、竹丝湖……
竹子也成为人们的精神寄托,或者精神世界里的挚友,失意的王维在辋川别墅中找到了知音:“独坐幽篁里,弹琴复长啸。”竹子在苏东坡的世界里更成了不可或缺的友人:“宁可食无肉,不可居无竹。”在现实世界中,竹子更是无处不在地深入到人们的生活中,“食者竹笋,庇者竹瓦,载者竹筏,炊者竹薪,衣者竹皮,书者竹纸,履者竹鞋,真可谓不可一日无此君也”,竹子可谓全身都是宝,在为人们贡献着自己拥有的一切,而且总是那么默默无闻,也只有在有风的夜晚才会在窗前浅吟低唱,为人们奉献上独特的催眠曲。可就是这么辛勤的竹子为什么就这么苦命?看到成片的竹子从青变黄,慢慢地开始腐朽,确实让人为之痛心疾首,人们多么想让它能够长生不死啊!
万千竹子在无声中盛放自己的花朵,也在无声中,在最美的时刻结束了自己的生命,这不得不说是一场悲壮而盛大的葬礼,更重要的是这一切都不为人察觉,直到人们面对成片枯竹扼腕叹息,人们才知道:原来它们已经老去。除了默默注视,敬礼,此时无声更胜有声。
网友评论