哥，生日快乐！

哥，今天生日，41岁了。

昨晚的梦里梦见了哥，梦见他被提拔为副科级干部，还接受电视台的采访。电视台的采访，我是他和电视台工作人员的联络员。他不善与人打交道。被采访，他有些紧张。我得盯着电视台主持人的行程，确保他能被采访到以及给他打好了采访底稿。他穿得很朴素，有些窘迫。于是转换场景，哥让父亲陪他去买了一双新鞋，一件新T恤，看起来精神了许多。在微信里被电视台工作人员骂的我，假装无所谓，让哥好好表现。后来哥坐在主持人面前，有些骄傲地谈起青年干部的成长等等。

梦就这么多。可是梦里的场景居然在西安，在西安我奔波的两个医院附近！我在那附近等对方的消息，在那附近吃一份炒米饭对付饥饿……在那里焦急万分。

实际上，哥是农民，一直在外务工的农民工。我是农民的女儿，只是现在户口转成了城镇居民而已，本质没什么不同。我和哥，十几年来相隔着上千里，从未为对方过过生日，我们俩生日前后一个月的差距。母亲去世后，又能有谁还记得我们的生日呢？

哥这个41岁的中年人，没有油腻的大腹便便，而是非常非常瘦，看上去弱不禁风的样子。他烟龄很长，酒品很差，依然要以烟酒来麻痹自己，弄垮自己的身体。

没有人更多关心他。他结婚了。侄女明年高考。和嫂子若即若离十几年，又牵扯着不离婚，互相伤害。家务事没有谁能说得清谁对谁错。

母亲去世后，再没有人啰嗦他少抽烟少喝酒，天冷多穿衣服，天热不要光膀子，也不再有现成的饭可以吃，更多时候，是他做饭了。做饭他还挺擅长，厨艺比我强。

去年暑期，在我们一家三口回湖北的时候，哥专程从工地请假回来，给我们做了几天饭。即使每天他都要打麻将，也不影响他咔嚓咔嚓极快速度地做一大锅小龙虾。是的，他极爱打麻将，且常输。这么多年，牌场上也输了几万块是有的。都是辛苦钱。劝也无用。

看他发了朋友圈，一个人的生日餐。我记着他的生日，也不能做更多，偶尔电话微信通话时，会啰嗦他注意身体之类的，他也是嫌啰嗦，听都不爱听的样子。以孩子的名义给他发了个微信红包。

他给我说，清明节给外公外婆上坟时，被做保险的大舅忽悠买了一年一万块商业保险的事。亲戚之间，粘上了保险，关系就变得有些怪了。曾经那么疼爱过我们的大舅，在外甥身上挣点提成倒也无所谓，只是一年一万，确实有点坑了。已经买了，我还能说什么呢？

哥来过陕西一次，是我坐月子时来的。大老远来了，给我做了月子里吃得最好的伙食，然后在我这里顺了1000块左右回去了。大雁塔下，35块一张的即时照片，他拍了几张，在几乎没有钱买票回家的情况下。送他上车时，他竟然连我丈夫塞的200块钱都没推辞就收下了。真的让人无语。

男人似乎总是很难成熟，很多事情都由着性子来。哥一直这样，他的生活并不美好，却一直不肯改变。一年难得的见面，我会忍不住劝他改改脾气秉性，做事成熟点，孩子都这么大了。儿子、丈夫、父亲，兄长的身份，他无一不太称职。

无论如何，还是遥祝哥生日快乐！