火灭
阿欢是我的小学同学。
小学老师哥哥的儿子，但是，阿欢的父亲酗酒并且是个赌徒。
所幸老师对阿欢总是很疼爱。有一次，正在上课，阿欢总是在座位上不停地摇晃。老师让他站起来，他却把手放在背上弯着腰向老师鞠躬。
同学们惊讶地看着他，却不敢大笑。我们通常情况下不敢笑，因为老师不喜欢，上次有一个同学因为读到小斑马：“老师叫它画树叶，它在身上画道道”突然哈哈哈大笑，后来被老师暴打一番。脑袋撞在玻璃上，玻璃片刻碎成花瓣。
老师很严肃走下讲台。
阿欢停止下来。同学们屏住呼吸等待那响亮而刺激的声音，他们要常常在这等待中享受心惊肉跳的过程。后来又庆幸：幸亏不是我，不过他真可怜！
可是，老师没有打他。老师把他的衣服脱下来，从上面摘下一些东西扔在火炉里面，火炉里爆发出一阵噼里啪啦的响声。
是虱子！
我们知道阿欢的母亲被他父亲醉酒失手掀到井里摔死了，她当时肚子里面装着阿欢八个月的弟弟。可悲，他还没出生，就做了他母亲的陪葬品。
但，这些事实并没有使我们从去推理阿欢单亲家庭的生活细节。
尤其很难想象，他那瘦骨嶙峋的身体可以养五百六十八个肥胖的虱子（这数据是老师当场统计出来的）。
我们当时的反应是怪不得他那么瘦，我们后来的反应是和他保持十米以外的距离。有一次排座位，宝丽因为被排到阿欢同桌而哭个不停。第二天就被她母亲转学去了别的小学。
而阿欢在这个教室，就像大西洋上面的一座孤岛一样存在着。
他在教室的最后面睡觉。不喜欢听课，等下课的时候，他追在大家的屁股后面跑，等到被所有人无情拒绝后，又独自一人夹着书包落在远处。
我们也一再被家长叮嘱不要和阿欢玩耍。
阿欢常常在路边拔一些紫色的小花拿在手里。他也逐渐不会主动去找谁玩耍。
小学毕业后，我们竟然一起去读初中。因为，按他的成绩小学再读五年也难顺利毕业。但他的确坐在我们一起。
初中有很多外来的学生，不知道他的虱子身份，起初还愿意同他往来，但后来，他们又因为另外的原因而疏远了他。
在我们熟悉的记忆中，阿欢总是在队伍的很远处。他已经学会自觉地同我们保持我们想要的那段距离。
我们不知道阿欢在想什么，如果实在无聊同他说话，他只是笑一笑。
读到初二，有很多同学辍学，阿欢在这一列。老师找过几次，后来就放弃了。辍学的同学太多，早婚，或者打工，随便找一个理由搪塞过经验贫乏的年轻老师。
阿欢出去了，我们有一次在街道见到阿欢。他真正让我们见证了那句话：士别三日，当刮目相看！
他洗得干净的头发，长得像柔软的丝带一样在风中飘荡。以前鼻涕弄脏的上唇、肤色干裂的脸现在都变得不同。他打上红色领带使我们觉得很帅气。
他仅仅出现了一次，给我们每个人散发了一些好吃的糖果和苹果。
学校的大门是定时开关的，他在大门外，我们在里面。他看着我们笑。人群中，突然有人说，阿欢，你回来吧！我们一起读书！
我们听到他说，再看吧！
他的眼睛里面一时间涌满了泪水。但他仰着脖子，看天空去了。
这时候，校长过来，同学们一时鸟兽散。阿欢也转身走了。
后来，晚上，我在回宿舍的路上，看到学校大门有人，就是阿欢，他双手扶着门栏，向里面张望着，身子躲在黑暗中。
白天那种热情过了，我们事实上清醒，他已经变成老师所说的那种社会“人渣”，我们只能远离他。
阿欢没有再出现。
我们和阿欢失去联系十年后，得知阿欢已经结婚，他有一个男孩一岁左右。阿欢做了一个打工仔。
但，有一天，阿欢的妻子不知道怎么会有我们的电话，一个个打，问我们见到过阿欢吗？阿欢从不和同学联系，很少有人知道他的行踪。
我们也在心里等待过阿欢回来的消息，但是没有。阿欢失踪一年没有音信。
两年后的一天有人见到了阿欢。
他躺在一个沙滩上，他的头上插了一个钢管。白色衬衫上面沾满了血迹。身体扭曲作一团。
阿欢的手和脚筋都被挑断了。舌头也只剩下半截，像砍过的树杈留在嘴里。他的耳朵装在衣服的口袋里面。
阿欢的尸体有一半已经腐烂了，贴在地面的背里面装满了沙子。
阿欢只有二十二岁。
我们赶到阿欢家里，他的妻子已经接近疯狂，她抓着我们每个人，我们对她这样深度的悲伤感到无能为力。连任何安慰的话都觉得苍白，没有必要说出口，因为，它连我们预想作用力的百分之一都达不到。
阿欢的妻子一手拖着孩子，一手抓着自己的头发。她说她很想冷静，但她没法冷静了！是谁这么恨阿欢，是谁这么残忍！
每次说到“谁”，她的牙齿格格做响。
她疯狂地撕扯着我们，不仅是我们的衣服和肉体，还有我们的心。
她一遍遍哭着，问天问地，而我们只能扶着她，说一些譬如：你要冷静！要照顾好孩子，千万别犯傻，警察一定会彻查的。
剩下另外一些人。只能看着。
虽然，最后想法捐款给这对无助的母子，但心中深知于她的精神状态没有任何帮助。她已经失常。
据说，报警后，警方正在处理，但尸体这么久才被发现。凶手一时很难找到。
阿欢的遗像上，他淡淡地笑着。似乎看着这些哀悼的人。
离开灵都，我们都无法拔出阿欢那笑容背后隐含的东西，像是忧伤的心情，像隐藏的表情。
杀死阿欢的凶手始终没有音信。
渐渐消失了一样。什么都变得越来越淡，只剩下阿欢的笑--那是一抹带着很多含义的笑，可是又似乎是一种难言之隐的表情。
阿欢就这样离开了我们，尽管我们从未接受过这个事实。
网友评论