94年我出生在大西北的一个小山村，到现在我都说不出那里有什么好，政府今年才开始修路，以前都是石子路，遇到下雨，车辆无法通行，所以你正好有什么事去镇子上办，就得走着去。我学前班到四年级都是在村里读的，五年级必须要到镇上去，我读的那届学校差不多有一百多人，自那往后，学生越来越少，直到最后四个年纪不到30人，学区只好决定撤了村里的学校，我一到四年级一共换了3个学校，第一个在我家门口，不到一百米，所以优越性特别大，比别人最少晚起20分钟，上学以前，生在农村的我对学校是没有什么概念的，现在看来，第一个学校那算不上什么学校，占地不到一亩，只有五间房子，两个年纪挤在一个教室，，院子就是我们的操场，只有一个老师，每次上完一年级的课，转过身有去上二年级的，我在那里度过了我的学前班和一年级，那老师是一个中年男人，他一个人什么都教，除了语文和数学，就剩毛笔字课了，这课在我小学毕业前就没了，那时候对音乐也没有什么概念，歌曲都是什么学雷锋，大生产什么的，都是些颂歌，能唱多好就多好，什么设备都没有，全是自己听的。二年级的时候家门口的学校也撤了，我们一起随大部队到离家3公里外的学校就读，每天一个来回，不论风雨，父亲也是在哪里读的，但他从来没有说起他上学的事，我在那里读了一年，学校又搬迁了，在哪里，我见到电脑长啥样子，整个学校就只有一台，听说是远程教育用的，但都没怎么用过，每个老师至少要代两门课，总共4个老师，有两个刚大学毕业，所以我们特别喜欢和他们交流，我承认四年纪之前我都是老师家长眼中的三好学生，我得了无数奖状，最好的奖品是一本新华字典。现在早已荡然无存，那时候我真的是好好学习了，因为除了看书，我不知道还能干点什么，好像没有其他的兴趣爱好了，就算有兴趣也没地方使。
五年级的时候我去了镇上的小学，但学校没有宿舍，至今也没有，我和同村的几个一起住在合租的房子里，那是我第一次离开家，离开父母。我没有觉得我逃出了牢笼，获得自由，反而感到莫名的失落与悲哀。多少个夜晚，我想念20公里外的家，想念爸妈，但这种失落与悲哀只有自己知道。从家到镇上需要走一个V字型的大沟，我们每周必须回一次家，需要带上下周所需的东西，那时候我每周只有五块钱的生活费，算起来一天一块，爸妈有时会过来看我们，但待不了多久有得回去，在那段时间里，没有父母的看管，我开始变得无所事事，开始厌烦学习，从一个三好学生一落千丈变成差生。我住的房子在学校的旁边，那是一个二层小楼的大院，里面住的全是像我这种离家较远的学生，大多数是没有父母陪伴的，大家没多久就相互认识，玩的特别好。没有爸妈在身边的日子真的不好过，每天放学回家，我们都需要自己做饭，个个门口架起一个火炉子，青烟、切菜声，炒菜声弥漫整个院子，我和同村发小盼住在二楼，站在阳台上可以看到校园。我俩基本不做饭，大多数是因为懒，所以能凑活吃就吃了，隔壁的超和我们同级，他挺勤奋，每天都自己做饭，那时候我没事就去蹭饭，能蹭一顿就一顿。没有爸妈的看管和大多数的课余时间使我们认识了很多学校里乱七八糟的人物，晚上基本都聚在超和我的房子里，彻夜长谈，那时候，我开始学会吸烟，学会喝酒以及在大人和老师眼里所谓的的拉帮结派。我们没事就出去玩，到半夜才回家。像我们这样的院子在镇上是非常多的，几乎所有的院子我都去过，所以没事的时候就爱串门，有时候玩到不能回家，就住在其他同学家里。所以没出多久，问题就来了。一天早读，校长直接到我的班级，问了一些关于我的事，很明显，他好像一切都知道，我也知道这样早晚会出事，不知从何时起，每天会有许多同学来我哪里玩，来的大多数都是回家不做作业的，吃过饭就往这里跑，都爱闹腾，事情肯定是房东告诉校长的，我觉得这样做法太过下流，简直还不如我们。校长当面给了我两巴掌，警告我，别在有下一次。从那时起，我对房东的印象一落千丈，发誓这种人痛恨一辈子。
五年级时，我爱上一个姑娘，有一次，她叫我出去，问我为什么总是和一些乱七八糟的人在一起，我没有回答，谁知道她那搞来一把刀，哭着向我跑过来，显然，她是认真的，那是我第一次见到她哭，后来我们就再也没联系过，直到现在。倩是我第二个遇到的姑娘，说实话第一次见到她时就被她镇住了，想着这姑娘怎么长这么漂亮。打听到班级和名字后，我决定向她表白，晚上回到房子，我找来一张长的挺好看的纸，准备写情书，两百字左右，全是自己写的，那是我写过做好的字，第二天我找人捎个她，结果一去不复返，这件事已失败而告终。
有时候我特别怀念过去的那一段时光，没有过多的物质杂念，没有经过岁月的陈酿，全是一张白纸，快乐是不需要什么的，打心底里来的，这种感觉此后越来越少。我时常在脑海里放映那段日子，那时候一无所有，却全是快乐，可那时候我们多盼望着自己快快长大，能像高年级的同学一样，人总是那么的矛盾，好像什么时候都不知道自己还是什么样子。
网友评论