我的家乡在鲁西南一个偏远的乡村。青春期的很长一段时间里，家乡都让我觉得自卑和难堪，我厌倦甚至痛恨自己贫困落后的家乡。所以在填报大学志愿的时候，我报考的全部是千里之外的外地学校。当终于踏上长途列车去外地求学时，我几乎是迫不及待的逃离了家乡。
大学毕业后如愿以偿留在了城市，买了房，安了家，连户口也随之迁到了城市，切断了我和家乡最后一丝关联。偶尔回家，也是来去匆匆像个过客。在城市，我更像一个流浪者。朝九晚五的工作，一个人在陌生的城市里为生活奔波，一颗漂泊的心却无处安放。下班回家看到一栋栋楼房灯火阑珊，心中丝毫没有回家的兴奋和期待，偌大的城市里万家灯火却都与我无关，即使下上楼下的邻居也素不相识，我们像一条条平行线，生活在各自的空间。
某一时刻，抬头看看点点灯光的时候，我会突然想起小时候在自己的家乡，傍晚时分点点昏黄的灯光，各家烟囱上面飘着袅袅炊烟，妈妈们站在自己家院子里大声喊回家吃饭的声音此起彼伏，满街巷的孩子争先恐后的往家里疯跑。那样的场景似乎就在昨天，如此熟悉却又遥不可及。
有时候，结束了一天的工作，常常一个人静静地闭上眼睛，关于家乡的记忆会一点点浮现，儿时的笑声似乎就在耳畔。在那个物质匮乏的年代，所有关于家乡的记忆似乎都与“吃”有关。小时候，大多数的人家都不富裕，妈妈便想着法子给我们做点花样的饭菜。每到农历三四月间，漫山遍野弥漫着槐花的香气，我和姐姐便会拿着竹篮子跟着父母去采槐花，捋一口白嫩嫩的槐花塞嘴里生着吃，又香又甜。蒸槐花窝窝、煎槐花饼子、熬槐花汤，妈妈能做出一道道“槐花盛宴”，除了槐花，还有榆钱，婆婆丁，香椿芽，都成了为我们这些小孩子解解馋的美味。
爷爷家里种了一棵杏树，一到夏天，杏子还没熟，我们这些孩子便每天围着杏树转，眼巴巴的看着满树的杏儿从小变大，慢慢变黄，往往杏子还没熟透，就被我们吃光了。从麦收开始，我们小孩子也开始忙起来了，傍晚五六点钟，从家里头拿上手电筒、罐头瓶、小铲子，约上三两个小伙伴去村头大树林子里“摸”知了龟，就是金蝉。运气好了，一晚上能“摸”上百个，拿回家妈妈用盐腌几天，少放一点油，一盘油滋滋、香喷喷的干煸知了龟就出锅了，那是我童年最美味的记忆。秋天能吃的就更多了，烤地瓜、烧毛豆、烧花生，就地取材，就地起火，保证每个孩子都吃成小花脸。村子后鱼塘也是我们经常光顾的地方，爷爷把针用火烤的通红通红的掰弯，用条细线系到小竹竿上就是鱼竿了，蚯蚓是鱼饵，半天下来也能钓到十条八条手掌大的草鱼，飞奔回家“我们今天吃大鱼喽”。
一到冬天，农村没有了新鲜的蔬菜。妈妈拿出早就准备好了的各色咸菜，翠绿的腌黄瓜，剔透的洋姜，鲜嫩的大蒜，切成丝的胡萝卜，还有豆瓣酱、西瓜酱、冬瓜酱、辣椒酱，光酱菜就有七八种，吃的时候，只需滴几滴香油，就一下子打开了全家人的味蕾。
想着想着，自己会一个人笑出声来，可是笑着笑着眼泪就出来了。我知道自己是想念家乡了。
“难忘日间禾苗香，最忆夜半月如霜。斜晖脉脉千村照，黄水悠悠万里长。念少时，想亲娘，此心安处是吾乡。”可是家乡在哪里呢？回不了家乡，更想念家乡。曾经让我深恶痛绝的家乡竟让我如此牵肠挂肚。平日里上网看电视会格外留意家乡的新闻、天气，好像家乡的任何事情都和我相关。有时在路上听到熟悉的乡音，我就会主动走上前去和人搭讪，要知道有些土气的方言曾经是我避之不及的噩梦。对我来说，回家乡不仅是看望父母亲人，也让自己在这个温暖的港湾停靠下来，歇歇脚，放松身心。每次下了长途的火车，扑面而来的乡土气息让我恍惚，甚至怀疑自己离开过吗。家乡就是这样一个神奇的地方，离家乡十年，二十年，哪怕更久，只要一踏上家乡的土地，就像从未离开过一样。
2010年以来，爷爷奶奶和妈妈相继去世。后来，我把爸爸接到了城里。老房子还在，家却永远回不去了。失去了最牵挂的人，回家的路也没有了方向。我开始害怕回家乡，家乡的一草一木都触动我对亲人的想念。物是人非是最残忍的折磨。再也没有人翻着日历一天天盼着我回家，再没有人拄着拐杖走到村头接我了，再也不能老远就放肆的喊一声妈妈，我回来了。
梦里却时常回家。梦见奶奶家的院子里开满墙的牵牛花，粉的，白的，紫的，奶奶带着老花镜坐在院里拿着鞋样纳鞋底，梦见爷爷坐在藤椅上听着收音机里讲着评书睡着了，梦里的妈妈还是没病的时候，一手轻轻拍打着我，一手给我摇蒲扇，梦里的我永远都是孩子，倚在妈妈怀里，一遍一遍的叫妈妈。即使在梦里，我都清楚的知道这只是梦。可是，还是不愿意醒来。
也许随着那些牵挂的人、那些熟悉的事逐渐逝去，到最后只剩下关于家乡的记忆，没有了牵挂的家乡终会变成故乡，而我注定再也回不去了。也许今生今世，只能在梦里重回家乡，醒来我将在这个并不熟悉的城市继续流浪。
网友评论