师者

我23岁刚毕业那年去高中做教师和副班。

那时候很多事情自己都还没有弄懂，我能给孩子讲清楚一道习题，但是解释不清他们对人生的困惑和好奇。

比如有一次，一个女孩儿对我提起她对另一个女孩儿不一般的好感，当下我不知道怎么应对才是标准回答。怎么在不强化她的负面情绪下给她正确的引导？我该不该引导？往哪里引导？

她自己也搞不清楚这种感觉是青春期对同性友情的特殊依赖，还是其他陌生的东西。十五六岁的年纪，大概还不能理解性取向三个字的含义，对性的朦胧认知和窥探欲没人倾诉。而我唯一能确定的是，自己不能鲁莽地给她定性。

以我浅薄的阅历，我努力在有限的经历中去寻找共情的依据。当时的年纪，对青春期的记忆还很鲜明大概是我唯一的优势了。结合零散的心理学知识，以及身边出柜的朋友的真挚建议。我小心翼翼地给她回馈，但到底能做的无外乎是认真地倾听，表示理解，至多告诉她人生有无限的可能，不要过早地给自己下结论。

类似的事情时有发生，再比如，另一个学生兴致勃勃地跟我说，攒够了零用钱，打算假期悄悄去学钢管舞；又有喜欢画漫画的学生打算放弃文化课……这种事发生的多了，我了解到有一套简单标准的答案，“什么时候就做什么事，好好学习，别净想那些没用的。等你考上大学再说。”然而，我一次也没有用过这个模板。

我想我不得不面对自己亲切有余，威严不足的事实。对我来说，如何在尊重孩子独立人格的前提下，给他们恰当的约束，传递正确的价值观，是比写好一个教案，上好一节课更难的事。

我始终坚定的相信教师是也应该是一个富有使命的职业。教育工作者除了需要有过硬的专业知识外，更应该具备共情的能力，拥有一颗柔软的心脏，有坚定的职业信仰。

另一方面，教师不是学生的父母，权力和义务又都有其边界。过多或过少的牵扯进学生的人生里都是错误示范。太敏感或者太冷漠的性格都不利于教育工作，也不利于自身的建设。怎么把握其中的分寸也是不得不面对的课题。

我不知道这种期待是不是太过夸大教师对于学生的成长起到的作用，对于教育工作者来说又是不是过于苛刻。但教师从来都不是一份轻松的职业不是吗？我们应该做的是意识到这一点后，提高教师入行的门槛，提高对教师人身安全和基本权益的保障，而不是反向的降低要求和期待吧。

在我短暂的教育生涯中，我不认为自己做了一个好的榜样，也没能做到传道受业解惑。但在我的生命中，遇到过很多好榜样。其中就有我的几位老师。无论是他们的专业能力，还是人格魅力，都对我产生了极深刻的影响。也因此，我了解到那些看似苛刻的要求，不是谁都做不到，是我做不到。

后来由于种种原因，我选择离开教师队伍，但在不同的阶段，我会以不同的视角不断地回看那一段宝贵的经历。

零散地写下这些话，起因于知乎上看到一个中学生提的问题。大致的意思是她厌学，有情绪问题。遇到一个社会青年对她很“好”，提出要她退学陪伴的要求。姑娘动心了，但还有些犹豫，也不知道该怎么对父母开口，便到知乎上来提问。

看到之后很感慨，我在想，如果在现实生活中，她有一个可以倾诉的对象，原生家庭也好，朋友也罢，亦或者是可以信赖的老师，是不是事态发展的轨迹会有所不同。

不是每个孩子都能幸运的降生在一个问题不大的原生家庭，但愿每个孩子都有更大的机会遇到一个温暖的老师。