那时的风

台风天不打台风，很多单位因此白赚了两天假期。小朋友最开心，不用上学，躲在家里玩。想当年我们可没那么好的待遇，刮风下雨落冰雹，只要人是活的就得去上学。那时候老百姓还不懂得向政府装可怜，多讨点优惠待遇，哪怕家里受灾也想着这学没上就对不起老师对不起学校。那时候的人没太多的想法，能吃饱，有学上，已经是天底下最幸福的事。

1983年，父亲刚从部队复员回来县城，没有住房，我们一家四口租了杨婶的两间小屋，一住就是好几年。我不知道父亲是怎样找到这个住处，在县城边上的一个农村里，现在称之为城中村，当时还比较偏。好在县城就那么两条街，这条村就在其中一条大街边上，所以也没觉得住在了乡下。那时的杨婶还只是杨婶，后来我四叔娶了她女儿，杨婶就成了我们亲戚。

杨婶的屋子很大，自家人住不完，剩下的就出租。除了租给我们两间，我记得我的小学同班同学一家也租在杨婶家。杨婶家有点像北方的四合院，但绝对没有四合院那样宽敞开阔。南方的“四合院”中间其实是一个天井，天井周围围着房子。天井之所以叫做井，毕竟不是院子，巴掌大的地方，厨房、厕所，洗菜的，洗衣服的用途占据了最主要的空间，剩下的就只够挪腾身子的空隙。天井周围的房子也不像北方四合院那样规整，而是历经多年加建、改建形成的犬牙交错、层层叠叠的不规则建筑，夹在中间的房子甚至像躲在迷宫深处，密不透风，终日不见阳光。也就是这样的环境，这个院子里常常欢声笑语，在没有一件像样的家具，连吃饭都只能坐在床边吃的日子里，人们的幸福指数比现在却要高。

在那个上学基本靠走的年代，顶着风冒着雨走上几公里上学，也没觉得是什么苦难。坏天气走到学校的时候，全身都已经湿透，小小的雨伞根本无法阻挡横着下的大雨。穿雨衣会好很多，但那时候的雨衣全是那种像潜水服的厚料子，穿起来很沉很笨重，而且都是大人穿的，我一个小学生穿上准得像穿了一条长裙拖大街。那时节物资特别匮乏，像小孩子雨衣这类日用品都极其稀罕，看谁穿着上学，肯定不是一般人家的孩子，而我却也没多大心理落差。不像现在的孩子，很小就开始学会攀比，这全靠父母们的栽培，而父母则全靠这个社会的栽培。

刮风下雨去上学，在那个时候往往成为我们最愉快的事情，也成为模糊往事中最深刻的记忆。特别是台风天，十级大风根本算不上什么。当然过去的十级按照现在的标准来算，应该去到十四五级以上。可那时候的土砖土瓦也没见死什么人，不会像现在这样如临大敌。现在一些寻求刺激的年轻人每到台风天就学着美国电影里的场景，开着越野车，拉上几个妹子去追风，还截图发上朋友圈装逼。其实这玩意我们在三十年前读小学的时候就玩过，那时候还不懂得装逼，只是觉得好玩。在没有互联网，没有手机，没有电视，也没有什么娱乐的年代，我们只能和大自然玩，和风和雨玩。没觉得可怜，没觉得无聊，更没觉得装逼，装逼在那个年头还不流行。

我们三五成群约好一起上学，大家一字排开，用雨伞顶着风，使劲地推着风往前走。忽而风转了向，将一把把雨伞吹翻，有的折断了，有的飞上了天，大家伙嘻嘻哈哈地淋着雨去追。雨伞没了，就用身子顶着风顶着雨，让风吹着身子走，觉得很好玩。最好玩的就是尽刮风不下雨，张开了手臂，将身体舒展开来，任凭劲风托着身子，感觉就要飞起来。风大的时候，还真的会将整个人卷起来，摔到好几米开外，打几个滚，爬起来继续玩。回到学校，大家你看看我，我看看你，然后看着全班其他同学几乎都成了落汤鸡，大家伙还是照样若无其事等着老师来上课，等着湿透的衣服在身上慢慢捂干，也没见谁感冒。

那时的风带来的只有欢乐，只有美好的记忆。记忆里的风没有呼啸，没有狂嚎，只有飞的感觉。