![](https://img.haomeiwen.com/i261922/90362fa9a2ce808a.jpg)
毕加索说,他花四年时间磨练学会画得像拉斐尔,但花了一生才懂得画画像小孩。天真无邪,这小孩叫小猪,三岁上幼稚园班里小朋友一齐学唱歌,他欣然自得在其中活动,没理会其他人在唱歌,当老师无到,做自己爱做的。老师说小猪有毛病,要看心理医生。小猪的妈妈说,不,老师,你才有毛病,你的所谓儿童心理学是假科学!小猪只是天真无邪。
小猪终于离开那幼稚园,五六岁读小学一直仍活在自己的世界里,无法专心学习,虽然很努力在尝试。有次谂了几个钟都无法记起简单几个英文字的拼音,他哭了起来,说,我唔知点解,个心放唔落张纸度!父亲明白,一直相信这孩子只是天真:他只懂得用无邪的真接触世界,他的真接触到的外界是他自己的“世界”。别的小朋友在唱歌于他恍如隔世,他的天真把他包围在自己的世界里。他父亲常说,小猪一天开窍不得了,他天生活跃的天真,让他的触觉比别人更直接,更敏锐,他感觉到和看到的世界必然更丰富和清晰许多,这是多大的恩宠,多稀有的天分!果然,这孩子几年后学校功课都名列前茅,老师说:我少见这么专心的孩子。他仍天真,仍然是在自己的世界里学习,但现在懂得用别人的工具去明白自己的世界,让他的世界不仅对自己make sense,对别人看了也make sense了,因此别人也开始留意他,赏识他。
有些儿童心理学将儿童的成长当成是一致的,二岁该这样,三岁又是怎样,到四岁小孩有了个模,所有小孩像厂里做出来的曲奇饼,每个都一样。不,小童仍未成形,仍像个精灵千变万化在适应世界,各有不同。把不能做曲奇饼的小孩当成有心理病的人,是真正有病的人。幸好,毕加索没有这些心理学家告诉他何为童真,何为gift。我们的gift都不同,心理学家却要上帝改成一样,上帝不是工厂,他不是有病吗?
西洋画史大师Trinity是Michelangelo, Leonardo da Vinci和Raphael拉斐尔。拉斐尔是跨世代大师中的大师,毕加索说四年学到拉斐尔,他是毕加索吹佢唔胀,别人这样说一定给骂不知天高地厚!不过毕加索就是毕加索,他四年摆平拉斐尔,却要穷一生学回孩儿的天真!匪夷所思!
天真纯朴一旦失去很难取回来。Unlearned多难。毕加索回到儿时的童真他需要unlearned。把灵魂的外物脱下是多艰难的事!
有一年冬天到Ithaca康奈尔大学找梁万亿,他送的一条麖皮裤说落雪最保暖。我说,唏,这裤裆很紧,我小弟弟透不过气来了。他说,无问题,出去走两下就松了,很保暖的!(原来他没穿过只是靠估!)。好了,我穿了早上下雪出街买早餐,走路到回家,要脱下紧身皮裤脱不下,紧紧的皮包住雪湿了身体怎么也脱不下。最后几个人帮手拉扯终于脱下来了,辛苦到我好像连皮都拉出来,痛到以为以后再无生养了!脱条皮裤都已经这么辛苦!脱下几十年苦心经营的精明,脱得清光,一丝不苟洁白如童真,以童真的眼光,想像和无邪去看待人间事物,看到没有文明污染的真实。但这又是多辛苦的经营,谁懂得脱下灵魂的外套?
耶稣说,你见到小孩,你是见着我:童真触及上帝之手。若毕加索洗尽铅华,返老还童看世界,以上帝之手画画,童真无邪,天地不仁,天人合一,艺术巅峯。艺术都是天人合一,尽管是刹那的天才,瞬息间灵唤闪过,神灵点点千秋万世,艺术站在这巅峯上!
或许,这不仅是毕加索的追求,也是所有艺术家的追求。艺术追求是善与美。有了真才可能有善和美。假的只可能是漂亮;漂亮短暂如鲜花彩云,美却是永恒。毕加索回到童真是带着几十年的造诣,几十年赞美的能力,无数的美丽事物的回忆回去。所有这些美的Data,他自然带回到童真里去。因为这些都成了他根深蒂固的直觉,犹如像钢琴家没想过手指,手指本能地就弹出曲调来了。
毕加索的童真是大师装备,童孩的童真只是一张白纸的童真,上面什么都没有。一张白纸不能在自己上面画画的,必须要有一双手在画画,这便是毕加索的双手。在毕加索来说他童真是他的白纸,经过几十年经营的斧凿痕迹,毕加索再没有了纯真白纸,回到童真拿回白纸,画一个没有被文明污染的世界。白纸像个透明世界,让他创作无尘的美,无尘的美便是艺术。当然,毕加索到最后是否达至天人合一,我不大懂艺术不敢评论。但应该很难达到。天人合一是完美,没有人是完美的,毕加索再劲也不可能是完美。他的作品灵光一闪,刹那抓住神的灵唤,完美的真,美的永恒,艺术的体现。在不完美的人显现完美,便是艺术。必须是真的。
没有人是完美的。不,除了我们的领导人。老毛的造神是中国人民有了新中国感情发泄的对象,疯狂麻木了现实。现在的造神运动也是人民的感情用事,但人民比老毛时期清醒多了!这一招今天有了手机仍用得着?假的真不了,中国毛泽东时代造神的“名画”千千万万,到今天有哪一幅是名画吗?不,虚假是没有灵魂的,没有灵魂的地方没有艺术:没有灵魂的人会有灵感吗?不可能,正如机器没有灵魂。任何造神的谎言都是最大的虚假,没有比造神是更大的谎言,更大摧毁我们灵魂的魔障。神化是以神的装扮骗人却强迫人要相信,强迫我们加入制造虚假的工厂,共同以虚假摧毁真实,因而艺术。艺术凋谢了,没有了艺术,我们的灵魂也凋谢了,恶性循环,最后艺术没有了,灵魂失灭了,我们也凋谢了。我们仍是个强国,但只是个没有了灵魂的强国。强就好了,其他反正不重要的!
网友评论