不要上了那些“吃喝玩乐”的书的当。
在书店里经常会遇到关于吃喝玩乐，花鸟虫鱼，古玩收藏，极限运动的书，它们总是把自己打扮成很有趣的样子。相信我，那是假象。所有“玩家”都经历过一个艰难的进阶过程。只不过在吸引外行的时候，他们还来不及讲述这段心路历程。
在中国文化里，“玩物丧志”是一个很强有力的观念，它把一切和终极目的无关的人生趣味都看成了懈怠。这很容易让我们忽略一个事实：所有大玩家都是狠角色。
相声演员于谦专门写过一本书《玩儿》。郭德纲在给这本书写的序中说：“我非常认同他的观点，又不是成吉思汗，攻城掠地有什么意思？就算熬成了太上老君，也是给玉皇大帝烧锅炉的。人的一生几十年光景，乐一乐就过去了。”看上去玩儿似乎就是图个乐。但你若真的翻开书一看，看到的是另一种肃然的光景。
九爷这时把话头儿接了过来：“爷们儿，你可别小瞧这几块颜色，就让它匀匀实实地长在该长的地方，你知道得费多大劲儿？这养鸽子就跟画画儿一样，你脑子里得有东西，得描这颜色。一堆母本摆在你面前，你得知道用哪两只搭配，它的基因传到下一代，大概其是什么样儿？就拿头顶这块白来说，歪了不行，大了不行，太小了也不好看。后背上这块黄，色深了，变浅咖啡色了，就老了；色浅了，真变成黄色了，那就嫩了，怎么能让它黄得这么恰到好处？这不单得是行家，还得有多少父母本作基础，经过多少代的繁殖才能成！就这样，还告诉你吧，一半是定向繁殖，一半也靠蒙，哪儿就出落得这么规矩呀？”
听着这爷儿俩的一番讲述，我这心里凉了半截。我就是玩儿到死，还玩儿得点儿名堂来吗？我感觉这玩儿和相声没什么两样，也可能所有事情都这样，最初接触可能是喜欢爱好，乍一入门觉得这东西不过如此，都有一个小马扎行嫌路窄，初生牛犊不怕虎的过程。可是你再往深钻，越钻越觉得深不可测，越学越觉得难，甚至难到可怕的程度。
——于谦：《玩儿》
人和所有动物一样，行为方式都遵循“趋利避害”的原则。既然这么难，为什么还有人要玩呢？
积极心理学家契克森米哈赖揭开了谜底。他发现，无论男女老幼，无论什么文化背景，人们对幸福体验的描述都是高度相似的。你沉静地做一件事，忘记了自我，也忘记了时间；流逝几小时犹如几分钟，几分钟也可能变得像几小时那么漫长。契克森米哈赖把这种感觉命名为“心流”。
“心流”是过去30年最引人入胜的心理学概念之一。它揭示了人的幸福之源，还告诉了我们享乐和乐趣的不同：第一，“享乐无需耗费精神能量，但乐趣必须调用高度的注意力”。第二，享乐仅仅是需求和欲望得到满足，不能带动自我成长；而乐趣是“超越既有制约，完成了一些意料之外的事”，且“乐趣具有向前发展的特性，并蕴含新鲜感和成就感”。第三，享乐转瞬即逝，而乐趣回味无穷。
一般人认为，生命中最美好的时光莫过于心无牵挂，感受最敏锐，完全放松的时刻，其实不然。虽然这些时候我们也有可能体会到快乐，但最愉悦的时刻通常在一个人为了某项艰巨的任务而辛苦付出，把体能与智力都发挥到极致的时候。
游泳健将在最刻骨铭心的比赛中可能会觉得肌肉酸疼，脏肺几乎要迸裂，说不定还疲倦得差点晕倒，但这可能是他一生中最美妙的一刻。掌控生命殊非易事，有时根本就是一种痛苦，但日积月累的最优体验会汇集成一种掌控感。说得更贴切些，是一种能自行决定生命内涵的参与感，这就是我们所能想象的最接近所谓幸福的状态。
——<美>米哈里·契克森米哈赖：《心流》
按照这套理论，即便是感官之乐，也必须经过训练才能产生“心流”。“不培养必须的技巧，就不可能在追求中找到真正的乐趣。”就拿人人都会吃的来说。很多人都羡慕美食家，因为觉得他们有大量的机会满足口腹之欲。但如果真的翻开美食书，你会发现美食家一直在苛刻地挑战自己的味觉感受能力。和我们理解的正好相反，他们是在主动放弃享受食物的机会。
比如清代的袁枚是著名的美食家。他写过一本《随园食单》，里面有这么两段。
煎炒之物多，则火力不透，肉亦不松。故总肉不得过半斤，用鸡、鱼不得过六两。或问：食之不足，如何？曰：俟食毕后另炒可也。
必使水米融洽，柔腻如一，而后谓之粥。尹文端公曰：“宁人等粥，毋粥等人。”此真名言，防停顿而味变汤干故也。余尝食于某观察家，诸菜尚可，而饭粥粗粝，勉强咽下，归而大病。
——<清>袁枚：《随园食单》
第一段的意思是，煎炒肉食，用的肉不能超过半斤，怕火力不透。有人问了，要是不够吃怎么办？袁枚的回答是：吃完了，再炒一份。
第二段说的是粥要怎么做？还描述了袁枚在某处做客，那户人家的粥做的不好，所以他回家之后大病了一场。
仅从这两段你就可以看出，美食家吃的东西不见得比我们吃的更好，他们只是通过食物这个载体，把自己的味觉感受力提升到了一个常人难以企及的高度。同样一盘食物，我们觉得还行，袁枚能吃出没洗干净的抹布味；同样两条鲫鱼，我们觉得味道都一样，袁枚觉得白色扁身子的才好，如果是黑脊背圆身子的，就简直不能下咽。
我倒要问，在吃的上，袁枚是比我们更幸福，还是更不幸？真相可能是：我们普通人食欲更容易被满足，因为碰到什么都可以大块朵颐；袁枚的食谱选择更少，但是他收获了感官被磨砺进阶之后的“心流”。
很多美食家都是这样。比如，近现代公认的“中华谈吃第一人”唐鲁孙，一向消瘦，不仅食量不大，而且不管遇到什么样的美味，都只吃一两口。因为太挑剔，他在食欲的满足上其实远不及常人。
早年家里雇佣厨师，试工的时候，试厨子手艺，首先准是让他煨个鸡汤，火一大，汤就浑浊，腴而不爽，这表示厨子文火菜差劲。
再来个青椒炒肉丝，肉丝要能炒得嫩而入味，青椒要脆不泛生，这位大师傅武火菜就算及格啦！
最后再来碗鸡蛋炒饭，大手笔的厨师要瞧瞧冷饭身骨如何？然后再炒，炒好了要润而不腻，透不浮油，鸡蛋老嫩适中，葱花也得煸去生葱味，才算全部通过。
虽然是一汤一菜一炒饭之微，可真能把三脚猫的厨师傅闹个手忙脚乱，“称练”短啦（“称练”两字北平话“考核”的意思）。
——唐鲁孙：《酸甜苦辣咸》
看这类“吃喝玩乐”的书。通常不会让我感觉到什么乐趣，反而经常让我把一桩享乐之事视作畏途。美食，养宠物，打球，弹钢琴等等，这些看起来很美好的事，在真正的玩家那里，都是对自己身体的极限挑战。
至于乐趣，那是登顶之后才有的风景，站在山脚的我们，是看不见的。
全文摘抄自 罗振宇 《阅读的方法》
网友评论