临城记事
临城与我，不止于工作之地的关系。更早之前，我奶奶伤心的时候，会带着我，花几毛钱买上一张车票，坐那古老的绿皮火车，从滕城咣当到临城。当然，那时候的临城只是中转站，我们下了车出了站，还要步行十几里路，往西南，微山湖的方向，到一个叫种口的村庄，在村外，一个墓地，一座头，那是奶奶的父母所在，奶奶向他们哭诉一个成年人的内心苦楚，如歌如泣，最后，总是号啕，常常窒息！
这情景，竟然是五十几年后的今天，现在，我才懂的。
那时候，我，只是一个旁观者。我所做的，就是走累了的时候，让她抱，或者背。奶奶虽然疼我，但是，那时候的她，总是紧赶慢赶往前走上一段，然后，回过头来，叫我，说：你来，我背你！
我现在明白了，她那是狠着心，一定要省下要背负我的那一段路，因为她的体力，大至的极限，就是那了！
因为她的小脚，自己被折断的骨头会咯着自己的肉，走路疼得钻心。这是她亲口告诉我的。我替我奶奶洗过脚。那是我的童年里不多的温馨画面。在滕城西北隅的人家的四合院里，傍晚掌灯时分，奶奶要洗脚，她已经备好了水，我说，我给你洗！
奶奶笑了。看着我把手伸进盆里。奶奶说：我的脚臭！
她以为我真的是要替她洗脚。她的脚真的如她所说，气味挺大。她说那还是因为折断的脚底板下的那些脚趾头原因。我就用力掰了一下她的那些脚趾。
奶奶嗷的一声，疼得眼泪掉下来。
我知道她疼。我吓着了。奶奶用手抚摸着自己的脚，对我说：这些脚趾不能动，疼得钻心！
就是那一次，奶奶告诉我，她不能走长路，因为她的脚疼，疼得钻心！
这就是说，当年，奶奶经临城回种口，找她的父母去哭诉日子艰辛的时候，带我，百分百是无奈之举！我，百分百，是她抛不下的累赘！
这与爱无关！
这，与爱，有关！
我现在才知道，我奶奶从嫁过来，有了丈夫及丈夫的一大家子，又有了儿女，直至有了我，她的孙子，这都是传承了家族优秀血脉的善良的人，充满了爱，但是，她依然孤独，依然苦楚无所告！她只能经临城回种口，去她父母的坟前，去哭一场。
我现在才知道，日子的苦，不是善良和爱能改变的。
这也是临城于我最早的记忆！
网友评论