美是笃定的做自己

前不久看到蒋勋的最新采访，比印象里的样子老了一些，才知道他今年六月，突发心脏病，经历了生死一瞬间。

发病时他在台东，要搭飞机去台北的医院。助理载着他往机场狂奔的时候，他已经因为呼吸困难而全身发黑。

这时候，蒋勋转头看到了太平洋的日出。

“真是壮美。”他回忆起当时的景象时说，“一个朝日，太阳升起，怎么会美到这个程度，当时就觉得，悲欣交集。”

在命悬一线的时刻，还能看到自然的壮美，这需要多大的豁达与超脱。

到了手术台上，医生为他搭心脏支架。这个手术不需要全身麻醉，人的意识是清醒的，手术室里还有监视器，可以看到心脏和四周血管的样子。

目睹自己被装心脏支架时，蒋勋感慨：“心脏好奇妙，好漂亮，因为血液会吸收，一呼，一吸，完全像水墨画，活的水墨画。”

说到这儿的时候，蒋勋眼里闪着光，就像真的在欣赏一幅水墨画。

难怪林青霞会说，蒋勋的声音是她的半颗安眠药，不只是音色、声调中的柔和，更是他传达出的淡定和平和，只有内心笃定的人，才能给别人带去这种镇定人心的力量。

蒋勋被称为美学家，什么是“美”？蒋勋有自己独到的定义。

在东海大学教学时，他要讲“美”，可是所有的语言加起来，其实也比不上一朵花能给人的审美教育。于是，他带着学生出去，坐在花树底下。

他问学生：“你们为什么觉得花美？”有人说形状美、有人说色彩美，有人说花有香味……

把这些加起来，他们发现：花的美，其实是一个计谋，用来招蜂引蝶，其背后其实是延续生命的旺盛愿望。

植物学家说，花的美是在上亿年的竞争中形成的，不美的都被淘汰了。

为什么白色的花香味通常都特别浓郁？也是因为它没有鲜艳的色彩去招蜂引蝶，只能靠嗅觉去竞争。

后来他跟学生用布把眼睛蒙起来，用嗅觉判断那些白色的花，哪是含笑，哪是百合，哪是栀子，哪是玉兰。

用这个练习来告诉大家，描述某一株花的“香”是没有意义的，每种花的香味都不一样，含笑带一点甜香，茉莉的香气淡远。

他问学植物的朋友：“如果含笑的香味和百合一样，会怎么样？”植物学家说：“那它会被淘汰，因为它东施效颦，没有找到自己存在的理由。”

所以，“美是什么？是另一种物种没法取代才构成美的条件。”蒋勋给美下了一个定义：美，是笃定地做自己。

东施效颦，只有滑稽，没有美感。

一个“美”的人，必须有最笃定的自信，而自信，就来自于无需与别人比较。

蒋勋在《生活十讲》里写到：很多人比衣服、比车子、比房子，比生活中的各种东西。有比较之心就是缺乏自信。

有自信的人，对于自己所拥有的东西，是一种充满而富足的感觉，他可能看到别人有而自己没有的东西，会觉得羡慕、敬佩，进而欢喜赞叹，但他回过头来还是很安分地做自已。

《无声告白》里有一句话说：“我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。”

每个人都有一段时期，对自己和人生感到迷惑。

二十几岁工作不温不火，看身边的人，他们好像都比你成功、比你努力；

三十岁还没有结婚，虽然自己觉得不错，但却时时经受同龄人秀恩爱的磨练和父母的催促；

四十岁没房没车，几乎就可以被确诊是“失败的人生”了……

我们不由自主地被社会风气牵着鼻子走，看大家都在干嘛，才决定自己要干嘛；

以大多数人的行为准则和价值观来判断自己的价值和对错。

于是，别人有的，我有，别人没有的，我也有，这才叫成功。

蒋勋有一个朋友，在台北最繁华的信义路上买了价值人民币两千万左右的豪宅。他请来日本著名设计师做装潢设计。

有一次蒋勋去他家，发现朋友在这儿已经住了两年，厨房里所有进口厨具的胶膜都没被撕掉。他的房子像是一个展厅，而不是一个家。

因为主人对自己的家没有意见，对自己的生活没有看法，他只是用这个住所来告诉别人：我买的，是意大利最贵的床。

蒋勋说：“这里面的难度，是你到底要什么，如果你不知道，你找再有名的设计师都是假的。你怎么样回来做自己，才是最难的功课。”

他自己的房子在淡水河边。建筑师不知道善用那里的美景，将窗户建得很小。

蒋勋找了一个学建筑的学生，帮他开了12扇窗，而且全部是往外推的窗。

这样，他就可以坐在窗边看河，和淡水河只有两米的距离。

能坦然做自己的人，别人的房子再大再豪华，也不会掀起他的焦虑。

他只是欣赏对方有这样的财力，然后继续舒舒服服，过自己的日子。

上世纪90年代，台湾有一个著名的电台节目叫《文化广场》，播出了整整十年，获得过台湾的金钟奖。

主播是蒋勋，他直白透彻地分析着生活中的现象。后来，他将十年节目里的观察和思考，凝练成了一本书——《生活十讲》。

“十讲”是十个生活的重要侧面，包括：价值、官学、伦理、信仰、物化、创造力、文学力、爱与情、情与欲、新食代。

看起来话题很宏达，但讲的内容离生活很近。

在“细说红楼梦”里，在《孤独六讲》里，蒋勋是安静而柔和的，但是在《生活十讲》里，他有难得的犀利尖锐，常常直指人性的核心。

他谈社会，说“一个唯利是图的社会，每一个人都会在物化自己与他人的过程中成为受害者”；

谈爱情，指出“爱情的本体是自己，自己永远不应该放弃自己，你要相信自己是美的、是智慧的、是上进的、是有道德的、是有包容力的。

如此一来，别人会离开你吗？”

谈文学，直言“如果没有文学，我们总是站在自己的角度，用喜欢或不喜欢去判断一个人，有了文学之后，我们会化身了，会从别人的角度去重新思量。”

谈食物，认为“我们吃东西，不只是求饱，也在消化一份情感，土地的情感、物的情感、人的情感。”

白岩松说：“时代纷繁复杂，忙碌的人们，终要面对自己的内心，而这种面对，在今天变得更难，却也更急迫。我们都需要答案。”

这本《生活十讲》，便是蒋勋给出的答案。

一个成熟的社会，应该是每一个角色有都他自己的定位，有他不同的定位过程，每个人都能够满足于他所扮演的角色。