父亲

看完蔡崇达写的《皮囊》这本书好几天了，作者写的父亲形象，还在我的头脑里萦绕。我总是不自自由地想起他的父亲。

他的父亲年轻时候意气风发，勇敢地挑起一家人的重担；后来有了儿子之后，生活被动发生变化，父亲也有了短暂的逃避和迷茫；再后来，父亲外出做事，赚到钱回家盖房，做生意，一赔再赔；再之后生病，跟疾病做斗争；他的父亲在风雨天的那个下午，发生的一系列挣扎和妥协，我每次想起，就心痛而且深深理解。

每个父亲都曾经是孩子，但每个父亲也会长大，每个父亲也不可避免的会生病，更会不可避免地离去。

每次想起作者的父亲，我就会再度想起我自己的父亲。

如果用几个关键词概括父亲和我过往的关系，这些关键词就是慈爱、溺爱、敬重、生气、抱怨、释然。

这些关键词，串起来父亲和我的所有过往。

这个雨天的下午，我和父亲的所有往事记忆，再次扑面而来，像外面细密的雨丝一样，将我包裹得严严实实、透不过气，让我必须写下来，才能稍微轻松一些。

我是父亲的第五个孩子，在我之上有三个哥哥，一个姐姐，但第一个哥哥很小的时候因病夭折。我不知道父亲有第一个孩子的时候，是不是也特别开心，特别幸福，也会经常抱着这个孩子一起玩耍。

我从记事开始，就不记得父亲抱过我，母亲说自从第一个孩子夭折之后，后面的孩子父亲都不怎么抱了。那么这样的父亲怎么会给我慈爱的感觉呢？

我小时候的很多衣服，都是父亲出差时候买的。我记得有很花哨的粉色裙子，有可爱的毛线围脖，有很洋气的棉袄，还有袜子和手套，这些父亲都会给我和姐姐买。而通常这些衣物都应该是母亲准备的。

记得有一年春节，妈妈给我和姐姐做了新衣服，但爸爸觉得这些衣服不好看，就又重新给我们买了新衣服。

父亲买衣服的眼光一向都很好，每次买给我的衣服，我都很喜欢。中学时候，父亲为我买了一件绿色小格色的小外套，样子很洋气，穿起来更是特别舒服，这件衣服的样式在当时的农村是很少见的款式。我的同学们也都很喜欢这件衣服，总有人会借去穿一穿。中学毕业时候，这件衣服居然不见了，后来发现穿在了一个爱美女同学的身上。

父亲那时候做生意，经常出差。有一年他去三峡那边出差，把我也带了去。那是我第一次跟父亲出差，父亲在工作之外又带我去了当时的三峡大坝游玩，还带我去他的客户家里吃饭。那是一次我非常难忘的外出经历。不仅让我看到了外面的世界，也锻炼了我的胆量，让我很多年后一个人独自外出一点也不害怕。

父亲给我买吃的，买穿的，买书，我能感觉到父亲对我的爱。但事实上父亲那时候是非常严肃的，他平常很少对我们笑，我儿时记忆中的父亲一直都是一张严肃的黑面孔。父亲的慈爱好像只体现在行动上，而不是语言上。

父亲虽然大多数时候都很严肃，但偶尔也会露出微笑的样子。但这样的时候很少很少，不知道什么时候哪件事会让父亲开心。

我十几岁的时候，有一次有事想用钱，但父亲却不在家。我思来想去，就做了一件很不好的事情，撬开了父亲放钱的抽屉，拿了50元钱，然后给父亲留了一张纸条。

父亲回来之后，发现了纸条，却没骂我，也没说我，就当这件事没有发生过。看到父亲的态度，我忐忑许久的心终于放了下来。

父亲对我终究还是溺爱了，这件事他没有指责我，助长了我的大胆做事主意。后来有一次，我因为一些事情死活不去念书，妈妈气得打我、骂我，我就是不去念书。父亲什么也没有说，就是拿了一些苹果，说送我去念书，我的眼泪一下了掉了下来，乖乖地跟着父亲的身后去了学校，父亲始终没问我什么原因不想读书，更没有因为我的叛逆行为打骂我。

再后来，我私自退学，都没有征询过父亲的意见，也没有告诉父亲退学之后的结果。而父亲对于这些事情其实都是知晓的，却始终什么都没有说。

我是很多年后才知道，父亲当时其实是知道我做的那些事的。但他一直保持了沉默，让我自己慢慢体会生活的艰辛，慢慢体会和决定以后的路该怎么走。

慈爱的父亲，用他自己的方式给了我儿时最美好的记忆，那些漂亮的衣服和美味的零食，让我的农村童年，过得很丰富。

溺爱的父亲，用他自己生活的态度也给我上了一堂课。路是自己选择的，跪着也要走下去。我有时候会想，如果父亲当年对我做的那些事情，横加指责，我可能会更叛逆，会跟父亲对着干，会去做更多出格的事情。但沉默的父亲，在那些事情发生时候的态度，在当时对我其实是有无形的约束的。

我之后再也没有做过那些事情，再做其它事情的时候，都会思考和考虑后果。比如退学这件事，我始终心有愧疚，所以后来的我在走上社会以后，一直都没有停止学习；这更是我现在认真学习的力量和原因。我始终觉得对不起父亲，我不应该让父亲失望。

父亲的形象在我的印象一直都是高大的。因为那时候的父亲一个人撑起了一大个家，这个家有我们自己的小家，我们兄妹几人在当时都完成了基本的学业；虽然当时不知道读书的未来如何，但父亲依然供我们兄妹四人同时都读完了中专；那时候的中专收费是很贵的，所以那时候一个农村家庭能供四个孩子外出读书，也是很了不起的。

父亲不仅供养了我们自己的这个家庭，连外婆一家人，大姑、二姑一家人，还有一些亲戚，都得到了父亲的很好照顾。几个舅舅如果没有父亲的帮助，是不能顺利结婚的。而外公、外婆的丧事也都是父亲帮助做的料理。

两个哥哥的婚事，也在父亲的操持下，都顺利办完。

后来母亲生病几年，父亲也给了母亲应有的照顾和安顿。

在我的印象里，父亲很有能力，也很有威严，更有父亲的担当。他就像一座大山，在那些年给了我们庇护和踏实。

父亲的高大形象在母亲去世开始有所改变。母亲去世之前，我常年在外，跟家人的交流本就不多，跟父亲的交流就更少。母亲去世之后，我看着父亲一个人在家，很孤独的样子，就建议他跟我一起去我工作的城市，父亲答应了，并且跟我一起去了那个城市。

但这一去，就发生了更多的事情，让我和父亲的关系开始变得很僵，很多年都无法缓和。

父亲那时候在我工作的城市，待不了几天，就着急要回家；而回家没多长时间，又想出来散心；就这样反反复复。

那时候的我，工作、收入和婚姻都是不稳定的，看着父亲这样来回折腾，心里就很焦虑；一焦虑说话就会口不择言，就会很不客气，就会忘了自己为人子女该有的态度。我最混账的时候，会直接挂掉父亲的电话，会愤怒地摔电话，也会跟父亲争吵。

在好几年的时间里，我和父亲的关系都是紧张的。我们不能通电话，一通电话就会吵架。

我对父亲的所作所为，从生气到失望又到愤怒，那种情绪压抑在心里久久不散。

我希望父亲按照我的建议去做一些生活的改变，但父亲拒绝我的任何建议。那些年，我们父女俩几乎没有一次通话是敞快的，愉悦的，彼此都满意的。

我给他买的吃的，他不满意；我给他买的衣服，他也不喜欢；我给他买任何物品，他都不想要。

对于父亲，我的情绪一直都是委屈、不解、无奈、伤心。

在《皮囊》这本书里，作者的父亲就是一个普通的父亲，会犯错，会糊涂、会担当，也会给孩子最深沉的父爱，他就是一个活生生的父亲，一个最普通不过的父亲。

我的父亲何尝不是如此呢？年轻时候的父亲受人尊重，自己做生意，越做越大，得到那么多人的赞扬和爱戴，也给家人创造了良好的物质生活条件，这时候的父亲，就是一座坚实的大山。

中年的父亲有了生活的压力，有了爱人离开的忧伤，有了生意颓败的结局；面对生活强加给他的这些，他都要承受，但他无人诉说。孩子们都在忙自己的所谓事业，跟他无法沟通，也不了解他的内心压抑。

年老的父亲依然有着自己年轻的担当，他不想成为子女的拖累，他自己生意的债务，坚持要自己还，他帮不了孩子们，但也不想给孩子们增添更多的负担。所以他坚持外出打工，在70几岁的年纪，还坚持外出打工。

回想那几年跟父亲的争执，我现在知道我是错的。

父亲始终还是那个顶天立地的父亲，哪怕只是顶起我们家的那片天。

父亲也终究是一个普通的人，也有七情六欲，也需要情绪的发泄，也需要人理解和关心，更需要子女对他的尊重。

父亲现在七十多岁了，终于服老，不再外出打工。我也终于明白了父亲之前那些年的所作所为，也终于体会到了父亲的无奈和艰辛。

父亲就是我的父亲，他对我的爱或许无言而沉默，但爱终究是存在的。

父亲老了，我应该让父亲安心地做他想做的事，不再顶撞他，也不再给他任何我以为的好的建议，他的生活应该由他做主。

而我，静静地守候就好。

父亲不仅仅是兄妹几个人的，更是我自己的。每个人有每个人的想法，我做好我自己就好了。

当我想明白这些事情，心一下子就释然了。《皮囊》这本书的出现，对我来说，真的是一剂解药，让我这个中毒已深的人，一下子解脱。

父亲不应该是我以为的压力，更不是我想象的压力；父亲老了，是正常的；父亲病了，也是正常的；父亲生我的气，是我自以为是；父亲其实就是这个世界给我生命，养育我成人的，现在对我来说最重要的一个亲人。

对待亲人，不用讲道理。

对待亲人，用爱就对了；而爱一个人，还有条件和要求吗？我终于对父亲、对自己释然。

父亲，当我看到你现在消瘦的面庞，听到你现在苍老的声音；我知道，接下来我该做什么了。

父亲，现在你要好好保重，等我尽快回家乡去陪你。