第二章 五七 （2）五七坟
“嫂子，咱们现在要做的，是要勇敢面对现实。大哥已经离开，你再怎么想他，再怎么哭，他也回不来了，我想，大哥一定会在天上某个地方看着咱们，我们得让他安心，是吧？”
不知不觉，大哥齐松已去世35天了。这些日子里，一直很少有白头发的齐玫头上的白发，一丛丛地显出来，就连笑，也几乎不会了。
头五七坟的那天上午，齐玫跟大嫂杜秀视频，商量明天怎么回老家上坟的事。大嫂在电话中里还没说几句话，就已经泣不成声。大嫂这一哭，把齐玫内心的悲痛引出来，翻江倒海一般。但她只能忍着，不停地劝着大嫂。
后来，是齐龙过来接过了手机，对齐玫说：“俺妈说，五七坟是天不亮就得去上，所以，我们从午饭后就潍州出发，下午四点多就能到家了。我开车，三叔、四叔一起去。”
杜秀止住了哭声，又把手机接过去。她跟齐玫说：“需要扎的东西全都扎了，正好咱村里有个做纸扎的，人家明天早上就给咱们送到坟上去。“
齐玫应着：“恩，那倒是方便了。行，就这样吧，我下午也和齐辉一起回去，纸扎的钱，我认一半。”
杜秀说：“不用你了，你大哥住院，你已经花了那么多。”
“一码归一码，我出一半，是我的心意。就这样吧，下午回家见。”齐玫说完，挂断了视频。
齐玫跟着齐辉的车回到家的时候，齐龙他们已经先到家了。齐龙在东院里收拾院子里的杂草，大嫂在打扫东边那两间屋子，炕上的席子和橱子里的被子晒在外面，一问，才知是二哥齐李上午就晒开的。
随后，齐玫和杜秀到二哥齐李屋里，一起准备晚饭。晚饭倒也简单，因为齐玫来时已经买了烧鸡、烧肉、煮熟的鹌鹑蛋、还有卷饼，大嫂也买了一些熟食，三哥捎了酒、香肠等。
饭是在院子里吃的，打开屋檐下的灯，院子里很明亮，四月底的天气，已是暖风微熏。齐禄道：“比在屋子里吃饭强多了，屋子里怪憋人。”
齐玫心里想：这哪是因为屋子里憋人？还不是因为每个人的心情都不好受？
晚饭间，商定了第二天凌晨三点准时到坟上去。因为这个时候开亮得早，四点多就亮了。
饭后，齐玫跟杜秀和齐龙到东屋大哥家睡，不，现在应该说是大嫂家了，大哥不在了，再说大哥的家，心会很痛。齐梅、齐禄和齐辉，在齐李家睡。
齐玫上了两点五十的闹铃。说是早睡早起，但是，两个屋子的人都睡不着。西屋的灯光亮到很晚，东屋里，灯熄了之后，杜秀和齐玫也说话说到很晚。她们说到了大哥的官司，已经递了诉状，找了律师。说齐龙上完五七坟就该回去了，回家都两个多月了。杜秀叹口气道：“这次，幸亏齐龙回家探亲，跟我一起照顾他，还有你姊妹三人都轮流去，要不，我一个人……”
齐玫说：“往前看吧，日子总是要过下去的，大哥身体一直也不是很好，即使他活下来，余生更都是病痛。你在身边天长日久看着他受罪，心里没一天安宁。或许这是最好的安排吧，虽然我们都舍不得他离开，但是他一定做了这样的选择，让我们长痛不如短痛。不说话了，咱们睡吧，还得起早。”
迷迷登登中，闹铃响了，齐玟暗暗叹了一口气。这一夜，根本是似睡非睡呀，她听得到街上偶尔驶过的汽车，她听得到大嫂的微鼾，朦胧中，她也看到大哥瘦弱的身影在房间里晃动，她看得清大哥清瘦而生动的面容，看到他在扫地，看到他在扫院子，看到他在喝水，看到他在下棋……
泪眼模糊间，齐玫知道，这哪是看到，只是，大哥一直在她心里，在她脑海里，在她眼前罢了。齐玫看着身边的大嫂，真是百般滋味。大哥大嫂一直感情非常好，这么多年来，大嫂基本是以大哥为核心的，言听计从，照顾大哥也非常周到细致。大哥呢，也很听大嫂的话，两个人，一辈子基本没红过脸吵过架。可是，现在，大嫂一下子没有了主心骨，她，今后可怎么办呢？去齐龙那里？齐龙在部队就要转业，工作还没安顿，家里两个孩子，南北方生活又有差异，她怎么能习惯在福州的生活呢？不去吧，以后老了，再去更不能融洽。去，还是不去？齐玫无法帮嫂子定夺。
齐玫思忖间，大嫂和齐龙也起来了，开了灯，再次检点上坟用的食物、酒器等，杜秀从包里拿出一盒烟，递给齐龙：“等会儿，把这盒烟给你爸爸烧了。”
西屋的大门“吱呀”一声开了。齐辉隔墙喊了声”大娘，走吧？”杜秀答应着：“出来了，走。”
人们一齐把上坟用的东西分别放在齐龙和齐辉的车子后备箱里，凌晨三点，两辆车，一前一后，朝村前的坟地驶去。
老远，就看到一辆车在果园边的路上闪着灯。大嫂说：“这应该是送纸扎的车。”
两辆车停下后，路边那辆车里的人下来了。大家都帮着拿东西，不一会儿，齐松坟前就堆成了小山似的。车、摇钱树、聚宝盆、保险柜、电视、手机、楼房、脸盆……齐玫根本数不清有多少种类。
齐梅、齐禄已经点燃了纸钱，齐李和齐辉、齐龙点燃了纸扎，此时，杜秀一下子坐在地上，嚎啕大哭：“再也捞不着给你做饭吃了，今天给你带了好多吃的，你快来吃吧。”
火，烤着齐玫脸上火辣辣的，但杜玫却感觉冷，她的心在颤着，只有头上缠着的白布，让自己感觉头上还有点儿温暖。她不禁悲从心来：“大哥……”就已是哽咽不能言，泪水顺着脸流下来。
火势渐渐小了，三哥齐梅拿出酒，在纸灰旁划了个圈，祭奠了。
该离开了。齐玟抹了两把眼泪，抬头看了看四周，天，依旧是黑暗的，她特意向空中西南方向看了一眼，她希望看到，大哥会了无心事地真正离开，生生死死平常事，即使有未了的心愿也无济于事，生死面前，个人的意愿，都不值一提。可是，齐玫清晰地记得，在医院里，大哥曾说过，他没有什么可牵挂的。
网友评论