当你老了

老对孟菲菲来说，是一场漫长而艰巨的战争。

镜子是她最忠心的盟友，旁人的甜言蜜语是她不甘心向老投降的依靠。为了消灭白发，皱纹，疲态跟赘肉这些与日俱增的敌人，她的武装弹药库日渐庞大。肉毒杆菌，玻尿酸，水光针，电波拉皮，这些都是小打小闹；割皮剐肉，削骨抽脂是她发起的阻击战。一次又一次的战争，不论输赢，都改变了孟菲菲。

渐渐地，孟菲菲越来越像生物化学家了，她熟悉药品，化妆品，营养品；也充分了解当今最先进的科学咨询。为了战无不胜，孟菲菲不惜北上南下，甚至漂洋过海，依靠各种雇佣军团。南征北战久矣，孟菲菲的身心跟各种无机物质合二为一，不留痕迹地成了对抗时光的女战士，非常接近各种日系漫画，电脑游戏，电视连续剧中的女主角。

好比外星球来的种类，孟菲菲有苍蝇一样的眼睛，蛇精一样的脸，麻杆一样的腿有点短也有点歪，但这是种族的毛病，大家都视而不见，只关系腿露了多少，是否够细。这样的样貌通过镜头传播，是孟菲菲在人间无往不利的神器，她知道这用血肉才能维护的战果，未曾想过它还要饕餮魂魄，跟所有的战争都没有归路一样，赢者通吃，输者买单，这样的规矩，孟菲菲懂的。

夜深人静之时，孟菲菲也会问自己，这场没有硝烟，永无止境，血肉横飞的战争是否值得，可惜这种战争通常一战成名，也一战成瘾，所以孟菲菲只叹口气，就打开手机，用摄像头看自己的妆容，是她心中的理想状态，就足够驰骋疆场的资本，需要陌生人垂涎欲滴的谄媚，需要无知男女的顶礼膜拜，随之而来的是汹汹的金钱，铺天盖地的物质，她这点点的牺牲，微不足道。

孟菲菲没有想过镜头其实会骗人，她在镜头前总是活色生香，再不济，换个角度也会楚楚动人。虽然孙悟空不在人间，可只需普通人撇一眼，也看她像塑料人，实在是在剜除赘肉皱纹的时候，孟菲菲的神气跟人气也被一点点地剔除。但孟菲菲感觉良好，她自比战神，战无不胜，所有的不完美，只需要一场战争，几十天的打扫战场，就会被不露痕迹地消灭。

孟菲菲骑着金钱这匹黄马，在血肉模糊的战场越走越远，终于到了极限。她的脸，如偷工减料的工程，没有倒塌，却住不得了。她老公跟她分了手，她以为是脸垮了的缘故，孟菲菲四处筹措资金，再战，想东山再起，却遭遇四面楚歌，连当初那些雇佣军都劝她偃旗息鼓，会要人命的。

孟菲菲只得宅在家里，家中所有的镜子被盖上了白布，如披麻戴孝一般在默哀从前的荣光。她披蓬着头发，想要盖住尽可能多的脸，好像孤魂野鬼一般，躲在各种屏幕后面，窥探人间。

她看见快一百岁的英女王，头发白了，脸也松垮，看着也是九十岁的人了。她看见那个公认的林美女，花甲老人了。看起来再有权有势的女人，也挡不住时间的侵蚀。原来时间最公平，都是一样的深浅刻度，只是人心险恶，专爱挑拨离间，用了各种手段篡改真实，让所谓的美图如雪花般在世间飞舞，乱人心智。

孟菲菲到了不敢看自己的脸的时候，才明白自己不是战无不胜的战士，而是无知无明的受害者。她开始在各种虚拟空间里清除自己从前的痕迹，并一样一样地清除她身体里的各种无机物，尽管已经血肉包裹，她还是狠心地剥离。

孟菲菲当然要外出谋生，生命那么长的路，那么多的关卡，她都要走过，最常陪伴她的既不是镜子也不是镜头，是那首当你老了的歌。她已经明白，除了她自己，没有人爱她虔诚的灵魂，也没有人爱她脸上的皱纹，她用歌声做背景，兴兴头头地品尝各种美味，顺便让赘肉自自然然地滋生开来，孟菲菲就这样从生物化学家变成了美食家，她跟老了大大方方地和解，从从容容地干杯！