弟弟离开我们有29年了。如果他还活着，该53岁了。凭他的勤快与俊秀，也一定有一个幸福的家，有妻室儿女，品味着人间烟火，过着平常人的恬淡生活。可是，他走了，带着美好的梦想，带着对家人的依恋，带着对生的渴望，带着那么多没有来得及说的话，永远地走了。
弟弟死于脑瘤。先后施行三次手术。最后一次手术后不到两周时间，弟弟产生了异常反应――喷射性呕吐。之后，双目失明，两耳失去听力，语言出现障碍。
他患的是复发增生性神经纤维瘤。强化ct显示，颅内能看清的已有大小七个瘤，最大的一个像鸡蛋一样，重重地压在中枢神经上。
弟弟的生命亮出了红灯。
四处奔波之后，父亲背着弟弟住进了北京军区总医院，这是全家人的最后一限希望。
一个月后，父亲回来了，苍白的脸上长长的胡须挂满两腮。弟弟在母亲的搀扶下，抱住门框仰天长泣。
医院做了一个月的观察，回答除了摇头就是叹息。
这是一个噩耗！
刹那间我似乎感觉弟弟虽然近在咫尺，却已经离我们远去。多么希望这是一场噩梦，当梦醒时分，弟弟依然健康快乐的活着。然而，不是，每到醒来之时，却只有难以承受的绝望；又多么希望永远处于睡眠之中，好让这个痛苦超然物外，可那只能是自己骗自己！
我似乎看到，他手里攥着的几粒花生米，那是小的时候过年时父亲分给我们的，他不舍得吃，一个个包来塞进父母的手中。
我似乎看到，那个年代家里房子漏雨时的情景：又要下雨了，弟弟帮我找来麻袋片，一片一片地并排着挂在屋子的后墙，以防湿了下面的柜子。
我似乎想起弟弟帮我做饭、与我聊天的情形：那时我们还小，生计上还不能为父母分忧，而每一个肚腹都是一道难解的填空题。为了这个家，父母日日劳碌。我们所能做的就是多做些家务。就这样，每天早上上学前，我都把饭做好。那时的饭也不复杂，只是到了冬天，天亮的晚，我胆子小，都是弟弟顶着星星，冒着寒风去外面收来木屑，我摇风机，他往里添柴，旺旺的火苗一会就把我们的脸蛋烤得通红。
我似乎看到一个个飞转的小风车，那是弟弟用旧画报做的，五彩斑斓。那是多么飘逸的畅想，多么绚丽的憧憬，多么晶莹的梦想啊！
然而，一切都将结束了，他再也听不到我们的声音，再也看不到那充满色彩的世界，再也实现不了那朴素善良的梦想。无论如何也不可能了。病魔凶残地吞嗤了他的视听，我们的沟通只有写在他的掌心里，他去感觉。
视线中的世界曾经是那样的绚丽斑斓，却一夜之间变得如此黑暗，谁能接受这个残酷的现实？谁又能承受这劈头而来的打击？弟弟的脾气坏了起来。先是一次次的嚎啕大哭，后是一次次哀求父母给他看病，再后就是毁坏东西。就这样，家里的水壶摔烂了，锅盖砸扁了，父亲做活用的工具被他扔的不知去向，家里招待客人的饭菜被他砸的杯盘狼藉，那次，父亲忍不住揍了他，可事后，他坐在弟弟的窗前泣不成声。眼巴巴的看着自己的骨肉一天天走向那个终点，而自己却无能为力，有什么比这更受煎熬的呢？
我在想，弟弟何不摔的再狠一点，砸的再凶一些，好让全家人把他恨透，从此不再可怜他、心疼他、永远的忘记他！可是，情感这个东西却总是那么捉弄人。脾气发过后，弟弟掏出兜里的钱，让母亲再去买新的壶、新的锅盖、新的……有时他还抓住母亲的手使劲地打他……
那段时日全家人都要疯了。父母早已不成心思。就这样，没有精心准备，我结了婚。婚日头一天，母亲把这个消息告诉给了弟弟，他躲在屋里哭了。直到第二天我临走时，他才摸到我的近前，抓住我的手：“姐姐，我不能送你了。”我把眼泪吞进了肚里。
……
弟弟走了。
在我产后第41天上。
与我不辞而别，悄悄的走了。就在他走的头几天，还拿出自己积攒的钱一再叮嘱母亲去买些鱼，要新鲜的，给我煮鱼汤。直到此时，我才感悟到那段时日我莫名的不安，感悟到梦中他追打我的缘故――那是在向姐姐辞别。
弟弟走了。
他有那么多话没来得及说，有那么多事没来得及做，所以，他走的时候眼睛大大的睁着，那是放不下含辛茹苦的爹娘，放不下儿时患难的兄弟姐妹，放不下这个拮据但养育了他的家。
弟弟走了。
直到生命的最后一刻，他也不知道自己得的是脑瘤――已经不能治愈了，兴许他的心里还留有怨恨。恨就恨吧，好让我们获得一点点平衡亦或心理慰籍。因为，我们这些活着的人什么都为他做了，而唯一无能做到的就是延续他的生命！
……
弟弟，走好。
网友评论