情托

家里烦乱不堪，人言人语琐碎，连对错也判不清，昨日走到冰箱前拿吃食，忽然就想如果十年内锁在屋里不出门，外面会发生什么？大厦可会倾倒，爬墙虎可会蔓上枕边？

不敢想，只敢逃。

去乘地铁，好似一只干渴的潮湿虫，下，一直下！灰溜溜的身子恨不得埋了自己。地铁呼啸而过，带来一车箱的鱼，鱼群簇拥着，一会儿向前倾一会儿向后倒，但稳稳当当都丢不下。

上班族难有亲密恐惧，他们穿翻边的T恤或一色的衬衣，背走线不工整的包，或者放空或者装睡，脸憋的蜡黄，人生的难就在于只能去做无用但正确的事。

去看独居的老人，家里两道门，只锁了一道，打开门，一条凳子前摆一双拖鞋，不见人影，一个人的生活是能嗅出孤独味道。

去楼下花园找，雨停风起，树冠相互诉诉，一个又小又胖的身影孑然而坐，那便是老人。她向我说，鞋子舒服、曾孙儿可爱、吃食充足营养，唯独还是想念另一个老人，心里发空。

她说，她害了他三次，一次同意他冬日理发，害他感冒；一次没有阻止旧戚探望，害他待客受累；最后一次送医不及时，害他最终远行。这三害她已念了千遍，每次结尾都说再也不说。

我说没有人会害了另一个人，你只是不愿意承认他已走，她默然。

我们终其一生，其实只在做两件事，独立与寄托。没有人能完全独立于世，也没有人能永远相伴相依。

过去，天造地设的人分开，我们说再也不相信爱情了，这隐含着，我们曾经相信，天长地久总归是好的。

如今，结婚生子是一件俗事了，是未有独立人格的人才做的事，那是不得已才将感情寄托在他人身上，聊度余生。婚姻原来只是维系社会稳定的制度。爱情？！也许只是一剂大麻，制造了婚姻里的一点幻想，一切都指向终极任务——繁衍。

不同时代，人都是为自己发声，为自己开脱，人言可畏之处在这里，总是强迫别人把自己的活法当成信条。七姑八姨与伪女权是一样的，总是点燃自己的小宇宙去炸别人。

我没法与老人说这些无力的道理，想念与自责也是她生活的一部分了，她离不开，就像鱼离不开水。

我愿意拥有这样的人生吗？五十年依托着另一个人，打骂嬉笑、洗衣做饭、养儿育女、逢年过节、生老病死，最后告诉自己，我拥有了平凡但幸福的一生。

也许不愿意，但也逃不脱。即便轰轰烈烈过，在浩茫的宇宙里，也不过是另一桩平凡的小事，不值一提。

雨又下起来，老人催我回家，我走过马路再回头望，见她的蓝色的小伞一晃一晃，直至消失在坡顶。

想到有一天这一幕也会变成回想，不禁狠狠地多看了几眼。养和爱都是先掏空自己再掏空别人，互相抽离至只剩念想。

簇拥的鱼群，独归的老人，到底情托何处，依旧不解，只能于此时潦草下只字片语，待日后幡然吧。