闲时翻书，在陈子善编的《董桥文录》的扉页，看到当时写的一段短文，有些感触，先全文照录：
“听得‘你不可不读董桥’，应该是1989年柳苏在《读书》上发表《你一定要读董桥》之后的另一种话语吧，当时就对这董桥有了留意。这董桥的文章，究竟有多好？
以后，在《文汇读书书周报》上看到董桥的几篇短文。当时正下着雨，水滴从屋檐落下的声音，像敲击着懒散的心。在雨天，人在屋里也百无聊赖的感觉，于是随意把董桥的文章浏览一遍，似品到淡淡的幽远的意味。但究竟是什么样的意味？是甜、是酸、是苦、是辣？都说不上，只觉得莫名地上了心。于是，就又把董桥的几篇短文在心里再玩味一遍，可终究说不出好在哪里的言辞来。
在风尘中颠簸劳顿了一些时日，在又一个偶然的机会，又在《新民晚报》上读到董桥的一篇短文，文中似谈到台湾的电影《晚春情事》，于是，那淡淡的幽远的意味又若隐若现，赶紧去录像店租了盒《晚春情事》，却再怎么也读不出董桥文章中的那种淡淡的幽远的意味来。
也是常逛书店的，便问店老板，有没有董桥的书。有一天，书架上便有了《乡愁的理念》、《这一代的事》，是三联版的。
有一段时间，我对买新书是犹豫的，可这一回没有犹豫。或许是喜爱了董桥的文章吧，也或许是喜爱这本书的精致，也或许是喜爱那种淡淡的幽远的意味。向朋友推荐董桥，朋友读了，没有说什么，不知他有没有品出那种幽远的意味来。”
以上的短文写于1996年，距今二十多年了，世间沧桑，变化太大。那时候，读书还是纸质阅读，没有电子阅读；那时候，《文汇读书书周报》、《新民晚报》这些报纸的订阅量都很大，还没像现在这样，传统报纸已难坚守最后一块阵地；那时候，我们要看港、台、外国片，还都要租录像带，不像现在这样走进影院，甚至只要点击几下键盘，就可以从网上下载；那时候，我们还能静得下心来，看看书，读读董桥。
很长时间不看董桥了，他的书与二十年前比，其装帧是越来越精致，越来越豪华。不过，从这些书中的文章，还能找到从前的意味吗？亦或这些新书的文章中，大多只是从前文章的摘录，七十大几的董桥，还在写文章吗？他写的文章，还有那么多人阅读吗？
有时间还是可以读读董桥的，不管走得多快，有时候还是需要停一停，歇一歇，拿一本董桥的老书，看一看已渐远去的那一代人、那一代人的事，蛮有意思。
网友评论