幻灭

——《人鼠之间》读后感

他继续说：“我们就不是这样。我们有前途，有未来。我们可以互相说出心里的话，互相关怀。我们不会因为没地方去而到酒吧里醉生梦死。……咱们不一样！啊，为什么？因为……因为我有你来照顾我，你有我来照顾你，这就是为什么。”他开心地笑起来。“接着讲啊，乔治！”

他们是草原上的流浪者，在不算漫长的人生里，一边逃离，一边做梦。所有的期盼，不过是梦可以不必醒来。可是最后，那美丽的充满希望的梦，还是在一声枪响后，彻底幻灭了。

《人鼠之间》是约翰·斯坦贝克的一篇短篇小说，讲述了20世纪30年代美国经济大萧条时期，两个一贫如洗、相依为命的美国流动农业工人乔治和莱尼从怀揣梦想——追逐梦想——接近梦想——梦想破灭的悲惨故事。

故事开头描绘了一片林中的静谧风光，“疲惫的流浪者在傍晚走下公路，走过小径到水边安营扎寨。一棵高大的悬铃木上长了条水平的矮枝，树枝表面早已被人坐得光滑无比，旁边有一摊经由无数篝火积累起来的灰烬堆。”这条流浪之路早已被无数前人走过，他们不是开拓者，亦不会是终结者。在这里，隐隐便有一种宿命的绝望。这些流浪者，前仆后继，或坚定或浑噩地，向前走，义无反顾。

斯坦贝克在流浪者中挑选出来的两个人物，与其他人是有所不同的。他们结伴而行，便可以互相关心、互相照顾。他们有自己的梦想，便不会像其他人那样混日子，开了工钱就去妓院或者赌场逍遥半天，然后再继续下一个周期的工作。这目标会使人有勇气继续走下去。可是“梦想”的吊诡，在于它的反面，便是深渊。结伴同行的时光，只会让随后的独行更加孤单落魄。

从开篇乔治和莱尼的对话中便可知道，莱尼不是一个聪明的人，他是体力上的强者、智力上的弱智，他身强力壮，却对柔软的东西情有独钟，这种痴迷让他常常犯错，导致他们两人不得不逃离奔向下一个农场谋生。相反，乔治是一个很智慧很能干的人，他一直是两人中的主心骨，时刻准备为莱尼处理麻烦事，他总抱怨着是莱尼拖累了他，但又嘴硬心软地一次次向莱尼妥协，为他善后。

两人结伴同行的情分在流浪者中是少见的。“没多少人能一直结伴。”他沉吟道，“我不知道为什么。也许在这个该死的世界里，人人都害怕其他人。”而乔治和莱尼像是一个意外，他们争争吵吵，却又无比团结。他们有共同的梦想——拥有属于自己的“一所小房子，几亩地，一头牛，几口猪”，还有“一大片菜园，一窝兔子，几只鸡”。每次莱尼因犯错被批评后，都会求着乔治再讲讲他们以后会有的房子、兔子，在乔治平缓的叙述里，他们似乎都获得了心灵的宁静和幸福。这是梦想——它不过是让大个子莱尼继续走下去的“好事儿”，是让乔治不去妓院，攒钱并且好好照顾脑子不灵光的同伴的理由——是吊在驴子眼前的那根“透明的红萝卜”，使人向前，走在自己也不知去往何处的小路上，却永远也尝不到那鲜艳与饱实。

其实，这个小小的梦想不只是乔治和莱尼的期望，也是那个时代中许多美国人的梦想。他们善良、执意于凌驾命运之上，为了理想努力工作，心怀幻想与憧憬度过每一天。但现实残酷，他们挣扎着、抵抗着，无数次靠近梦想又无数次跌落。又有多少人，最后选择了向现实缴械投降呢？莱尼和乔治，就像是梦想和现实。一个天真纯善，一个谙于世故。故事最后，乔治开枪击毙了莱尼，似乎也象征着现实击败了理想。有许多人对乔治始终没有抛弃莱尼产生过疑惑，我想，在乔治心里，莱尼不仅是减轻他孤独感的同伴，更是让他能够短暂逃离现实沉浸于美梦的人。而最后那一枪，不仅是他想让莱尼痛快了结生命，更是他与理想的彻底撕裂。

莱尼的死和梦想幻灭似乎是偶然的，但事实上是不可避免的。在农业工业化的进程中，他们想要拥有自己的一小片土地是与潮流背道而驰的，田园之梦注定幻灭。人与田野里的鼠一样，无法违抗自然或命运的力量。

鲁迅说：“人生最苦痛的是梦醒了无路可走。做梦的人是幸福的；倘没有看出可以走的路，最要紧的是不要去惊醒他。”可悲的是，乔治的梦醒了，他枪杀了驱散他的孤独的莱尼，转身走向了其他“流浪者”，和他们一样，沦为平庸。