杨生

杨生

我一直觉得杨佶有春天的，譬如和我。可他竟然离世了，悄然地，没有报备也没有任何征兆，如果有那就是他朋友圈最后的签名——这个世界不知不觉的空虚了。现在他的妻子，他的兄弟，他的朋友，都在以这样的签名来悼念一夜之间离开的他。

他曾经的存在就是我们这群人中胸口一颗朱砂。

我问吴生，躺在透明棺的杨佶他安详么。

吴生很笪实地答，他犹如睡着一般。

我又追问，都哭了么？

他说一百多号人，都流泪了。

那他爱人呢？

“情绪没有太大的波动。”

我以为杨太会控制不住情绪，把透明棺拍碎，然后拖起他来愤怒地质问，为什么就这样离开?

我料想的场面在这群送殡的人中，没有任何特别发生。都很平静，这不禁让我有些失望。

是的，我失望。如果是我，我会跳上他的棺床，揪他起来，大声质问为什么离开?为什么就这么离开?

然，我既没有参加他的葬礼也没有参加他的头七。在吴生忙碌着为其守夜到前三个七时，我都是静静地守在家。

我不敢睡觉，我怕。

可我却总忍不住骂杨佶 ，这死老杨，凭什么就这么走了，凭什么一句告别的话都没有和我说?

三个半月前的一个周末正逢隆冬。吴生说杨佶邀请我们一家去吃饭，关键是去吃大闸蟹，问我愿意一同前往不，我拒绝了。

因为面对杨佶，我需要极大的勇气。我想等到我的精神面貌足够光彩，我的业绩足够优秀再与他会面的。

我以为他可以等到我足够强大了，才会面。

可他不等我。

他却用一只阳澄湖大闸蟹的深情断送了一份场即将温暖人世的会面。

他让我永生都在欠这份情。

一只鲜美的螃蟹，在女儿告别他时，他追了出来温和地说，带给妈妈吃。

很大一只，女儿把她裹在胸前。

五个月前，他说加我微信吧。我每次找吴生都要发短信问他，太麻烦。加了微信就可以直接发视频，并嘲笑吴生随时在我的视线管辖之内。

我还是拒绝了，我不想与丈夫的挚友交往过甚。我只是想在找不到丈夫时，发条短信询问他。

可以后再也没有人可问了。

我常茫然若失。我不知道如何去安抚这份焦虑。我想看先生的手机，想看杨佶，却害怕忽然清醒他的不在世，自己更失落。

吴生说，不会删除杨佶。他会让他永远矗立于微信聊天记录。他的头像 他的朋友圈都会一直留着。

我颓然这无力的挽留。杨佶，这个我毕生都只见过两面的人。他在他们球队的群里说，唯吴太正气，傲世。

他认真地肃清群里的黄段子，他说一定不能让吴太看见。

他不喊我名，却用“吴太”给我正名。

他问吴生我饮酒么？当然。我当然饮酒，只是他在我尚未酿好酒时，就悄然离去。

这真是让人的心绞着痛。他母亲说，他是不想去的。一双眼至死都睁着，还是老母亲给捋上的。

吴生说，终究是上了年纪的人。对生死都从容淡定许多。让我不必操心他的父母，但他的妻女呢？

我以为最痛应该是杨佶的妻子了。四十出头，正当有女初长成，父母健朗时，如何就眼睁睁地看着自己的爱人在怀里逐渐没了生命体征，她今生能埋掉“自责”么。

迎着刺骨寒风，我去老百姓大药房备药。硝酸甘油片和阿司匹林。听说这是心绞痛时的救命药，黄金时间只有四五分钟 。

吴生问我，怕么。

是的，我怕。我怕一条鲜活的生命说没就没了。他可能昨天还与我发信息问好，又或还一起谈笑风生，还或一起饮酒吃饭。

我怕，我招架不住这如洪水猛兽的悲伤。在深夜醒来无论是吃药或饮酒都无法抚平。

杨佶离世的第62天。

我在想，如果他第一次邀请我去吃鱼林王，我没拒绝，那是第三次见面。

如果第二次邀请我去打高尔夫，我没拒绝，那是第四次见面。

可偏偏的，我们这一生只是见了两面。一次是在六年前，在社区医院我正抱着嗷嗷待哺的女儿打预防针。

另一次就是13 年的夏夜陪先生送啤酒到他家楼下。他出来提酒，并与我简单打了招呼。

两面便是一生。

他没想到，我更没想到。

女儿说杨伯伯家真漂亮，娘娘喜欢她。吃饭时总是往小姑娘碗里夹菜。

我告诉女儿，杨伯伯不在了。不在这人间了，女儿甩开我的手，妈妈你说谎。上次还和爸爸去杨伯伯家吃饭呢？

她不信。

她说杨伯伯与她有约。

我也不信，但我相信杨夫人的眼泪，在酒店大滴大滴地滑落。

她终究也没有留住他。这个让她曾经想纵身一跃的男人，她留不住。

杨佶曾经给我来电说，借吴生一用。于是他开着他的宝马一直来到我们小区，接吴生去喝酒了。他说啊，男人太优秀，太成功也不行。妻子会因为自己的优秀和成功提心吊胆有朝一日被抛弃。而那晚的白天，正是他的妻子在闹自杀，幸好110及时。

呃，这真是爱到无路可退的女子。

吴生却跟他说，我不会。我生来就是春天的白玫瑰，不剧烈，但能稳住生命的细水长流。

吴生，他自信于对我深切的剖白。

可杨佶，这个我毕生都认为是知己，挚友的男人。他兴兴赶路。

他妻子说，即便他背叛了她，和别人一起，主要他还活着都是好的。却再也听不到的她爱的慈悲。

我却情可他只是发生了车祸，是伤了脑袋或断了腿脚都会比现实好很多。

59天，杨佶离去的第59天。我偷偷地看了他妻的朋友圈。两个月，大概是忍住了，大概又是忍不住。她发了“董小姐”，“伍佰的梦想”。

她说，这是你生前最爱听的两首歌，能听到么？

听不到了。一具血肉身躯最后只装进了一只小坛子里。

没了，尘归尘，土归土。

吴生说，杨佶不会寂寞的。他的骨灰放在他的储物房里，储物房有上等的好酒，好烟。渔具，高尔夫，她的父母，妻女都会陪他到来年的冬天。

可我还是揪心。在明知已经不再同一个世界时，仍忍不住痛彻心扉。

如果我加了他微信，得知他有冠心病，告诉他外出时应该备一些救急药，是不是他就不会离开。抑或在他尚未发病却有前兆时，是提醒就医就不会有今天的结果。

可是，没有了。我终究拒绝了加他的微信。

我没有给予他再多交流的机会。可怜的自尊让我切底痛失一位可能都是终生的挚友。

没他，我的肩膀像断根骨。

我不上微信了。我等待。

四月的蔷薇靠着短墙次第开，我也不写歌了。对于“董小姐”只是杨佶的彼岸花，我想盛夏。

盛夏可能会给春天一个解释，寂静的。