生平最恨不爱书的人。好好一本书，看到哪页停下，就把书页随手一折；为求方便，便把封面、封底狠命压开；遇到急事，遂把书一丢，或落进尘埃里，或沾染上油盐酱醋等日常生活的痕迹。这都是我所不能容忍的。
一本好书如同一处好风景，读书的人如同前来观瞻的游客。可惜再好的风景，总有无品的人画上“某某到此一游”字样。爱书的人见了，难免不会破坏游览的兴致，打消一些对书中“好人、好事、好物、好情”的感慨与眷恋。
我本人是极爱书的。每到看时，方才把书从架上小心翼翼取下，虽未焚香，但必净手。用指尖把书页轻轻捻开，宛若不胜怜惜地从水中捧捞出古时的月亮。我的床头柜上总有书，因而时常提醒自己保持柜面整洁。打扫程序分三道，先用湿抹布擦过，再用干抹布拭净，最后还要用纸巾收尾。对于我的癖好，妻掌故颇为熟悉。一次我不在家，朋友把书从架上取出阅读，闲聊时不慎坐在屁股底下，妻见状唬得蹦起来，嘴里抱怨：“坏了，你摊上事了，你摊上大事了！”
少年时代，为启蒙我的文学梦想，父亲买了一套精品文集作为生日礼物赠我。那套书分为四册，一为写人，一为游记，一为记物，一为评论，文章均是鲁迅、朱自清、冰心等名家所作。少年的我终日捧读，爱不释手。
一日，同村一位父亲来到家中，讨教让孩子写出好作文的方法。我便将书从柜中取出，得意地说：“只要把这套书读完，就一定能写出好作文。”那父亲如获至宝，再三道谢后，带着书离开了。虽然平时通过节约零钱，我也在书店及旧书摊淘了许多好书，但心中最挂念的，仍是那套借出去的文集。半年后见到那父亲，迫不及待地伸手讨要。要回来的书早已面目全非——书页零散，纸张残破，污痕累累，像是遭过劫。不好埋怨借书人，只好找来胶布，一边自行修补，一边后悔自己当初多嘴。
新疆作家李娟在《舍不得的好人生》中描述过爱书的人，“有的书借出去了，还回来的时候，整洁依旧，不仅毫发无损，而且还包了洁白的书皮，仿佛花容月貌的女子，穿一件洁白的纱裙……”我也有幸遇过这样爱书的人。高中时代的女友便是如此，凡是借书给她，不仅按时归还，而且都会包上美丽的书皮。我们的初恋便是始于一帧美丽的书皮，上面印着一颗颗被丘比特射穿的红心。如李娟所说，“这样的女子……纯净，博学，懂得文字的美好。在浮躁喧嚣的尘世间，能遇见这样一位爱书的女子，也是很幸运的事情。”可惜美丽的初恋最终并未结出丰硕的果实。如今彼此天各一方，虽然偶尔也会在网络两端交流阅读心得，但懵懂的爱恋终究是烟消云散了。从她爱书的习惯，就能体味出她爱生活的品质和性情。没能把握住她是我的遗憾，她就是网络上被广为推崇的 “嫁给谁都会幸福”的女人。
读一本书，不仅仅是简单的文字浏览，更是与作者的心灵沟通，与历史的再次重逢。书中有悲欢离合，有我们想表达却无力诉诸文字的情感。那些有才华的作者，把酸甜苦辣的体验整理加工，精心包装，收藏在一本又一本沉甸甸的书中，我们有什么理由不珍惜呢？
当你爱书的时候，你就爱上了生活，爱上了光阴，爱上了你自己。尊重每一本书，在那些阳光煦暖的午后，把书摊放在整洁的桌面上，拂尘、晾晒、品读，心情也会一洗旧日阴霾，绽放出芬芳的花来！
网友评论