我不知道我为何要为他留下这一页,我只觉得我应该为他做点什么,我需要记住他点什么。
我不知他名姓。我见过他知他样貌,我见过他坐在家门口,知他家住何处,至于其余的,可以说是知之甚少了。
关注他是从他的房子开始的。
不知何时,他在一片荒地上起了家,门前栽有几株花,像是月季(我对花不大认得),栽了几株树,还是苗儿。每当春来,他的门前会开满了红的粉的花,甚是美丽。家成后,一连几年,我见他的门总是关着的,渐渐,门前生了草。花还是会开的。
再见到他的时候,他拄了拐杖,跛了腿,抱着一个孩子。至于他为何跛了腿,是在外谋生计时出了事故?抑或是因为其他?我不得而知。总之,这并非好事。从此之后,倒是常见到他了。
他过得并不好。自己衣服破旧,儿子也衣服破旧。家中冷清,没什么来客。这点,从他经常坐在门前,看着门前大路、田野、行人,也不常刮胡子可得而知之。他的妻子,在起屋后不久,我曾见过的,见得少,印象不深,至于后来就未曾见过了。若不是见他有个儿子,我必然会认为他是单身罢。
我受过他的帮助,这或许是我对他有一种特别的感觉的原因。在大巴上,他曾扶了我一把,那时,他已跛了腿。每次经过他门前,看他静静坐在门前,眼睛无甚光芒,装束也不甚整齐洁净,我总忍不住撇过脸去。我总觉得欠他一点什么,似是我应该为他的人生负一些责任。不应该是这样的,他的人生不应该是这样的。
印象中,他门前花开的次数少了许多,杂草伐了又长,树是越长越大了,人坐在门前的次数越发多了。说真的,我真心希望,有一天,他不只是坐在门前,他的眼睛里会出现门前月季花开的倒影。也许,只有到了这一天,见到他我才会心安。
网友评论