师父

        东方的大梦没法不醒了……枣红色多穗的镖旗，绿鲨皮鞘的钢刀，响着串铃的口马，江湖上的智慧与黑话，义气与声名，连沙子龙，他的武艺、事业，都梦似的成昨夜的。——《断魂枪》

这可能是徐皓峰在商业和个人理念结合最完美的片子

         在爱看功夫片的岁数，一直有几个困惑：为什么小伙子打不过白发苍苍的老头子？为啥壮汉打不过弱女子？为啥瘸腿眇目的全是高手？致命一击又为啥拍在胸口这么结实的地方，而不是打太阳穴、戳眼、锁喉、撩阴……后来知道，那是武打片的套路，演员上来念着“一、二、三、走！”伸胳膊亮腿，再跳出镜头装死完事，简单实惠。那真正的功夫应该啥样？

        于是，《师父》出现了。

        抛开内涵、台词、画风，《师父》动作设计值得单独拎出来说。眼花缭乱的冷兵器，不吊威亚，身形不动，兵器一触便分胜负，一击而退，快到看不清招式。贯穿全片的八斩刀，《一代宗师》梁朝伟随口提及过，这次在银幕上完整展示了八斩刀法，且不藏拙，讲究相生相克，最后还是靠子午鸳鸯钺降住了四口战身刀。还有廖凡殴打混混的六点半棍，连同钩、宣花斧、三尖两刃、戟、子午鸳鸯钺一干奇兵异器，呈现一场银幕上罕见的冷兵器盛宴。有人说，本片脱胎自日本剑戟片（典型如《座头市》），短镜头对关键一击来个特写，敌人应声而倒，表示杀伤力大。不过廖凡和宋洋、金士杰的两段挟刀揉手，狭窄的杨柳青石巷一战，都有完整拆招过程，每一小节却极短，如冰山一角，引人反复细看。

        我们熟悉的武打动作，都是8、90 年代香港传过来的，吊威亚、飞檐走壁、炸山炸海，老派武师觉得糟蹋祖宗玩意：《醉拳》成龙和刘家良闹矛盾，《笑傲江湖》徐克和胡金铨翻脸，但最后还是向市场让步。没功夫底子又怎样，观众就要看林青霞、张曼玉的脸蛋身段，总不能让她们从扎四平马、站梅花桩练起吧。没有功夫底子的明星们，节奏跟得上，表情到位，银幕上便有高手风范，但画面极依仗剪辑和镜头调动，稍长的镜头就特难拍。典型如《新龙门客栈》大决战，最后狂风黄沙中以一敌三，画面绚丽惊人，但细看那几十秒，甄子丹在画面中央肢体幅度极大，好似领舞，不时做出芭蕾式的跳跃，其他三人只负责转圈、刺一剑、往前跑、再转圈……，镜头都被风沙虚化，一闪而过，连正脸都看不到。

有兴趣的朋友，回去关了音乐，再看看《新龙门客栈》那段令人热血沸腾的大漠厮杀

        有点底子的演员，想要出位就只能玩命了。像《导火线》，邹兆龙从二楼头朝下跌落，直接摔裂脊椎，一度站不起来。成龙在《警察故事》里有一幕从商场顶楼跳到中央的滑竿、挂着电线滑到楼底，他说那天夜里在顶楼踌躇了四个钟头，最后龙虎武师小弟们高喊“大哥，太阳要出来了！”，心一横、烟一扔，才纵身一跃。纪录片里他回忆道：“我看了《侏罗纪公园》的镜头，觉得恐龙太逼真了，老外就演示给我看电脑特效的制作流程；然后他们觉得跳楼这一幕太逼真了，问我是用什么特效拍出来的——我告诉他，就真跳出去。”

金士杰、蒋雯丽，包括最近新作《刀背藏身》里的许晴，都是没有功夫底子的，悉心教导下，居然颇有风范

         显然吊威亚太虚，而动真格的又驾驭不了。于是徐皓峰想到了：用兵器。《师父》走的是 70 年代复古路子，完整拆演刀法招式，凌厉的剪辑增加视觉冲击。原著没写到兵器，但主演都不是练家子：宋洋有舞蹈底子，又有合作了三部动作片的默契；廖凡属于“体验派“，到京郊租了房，凌晨起床熬小米粥练功，据说身手快能保护整个剧组了。所以二人的身形架势一看像练武人，但体力上差距不是短期练功可以弥补的。练架势容易，徐皓峰前作《箭士柳白猿》里有位蒙眼操练硬枪的演员，于承惠老爷子看了脚下走位，称少说有十年功力，一过手露馅了，这才坦言就练了四个月。徐皓峰说：”过去的比武也是斗兵器多。斗拳比斗兵器更容易伤人命，一是距离太近，二是力道控制不及。“引入械斗虽是创新，也算有渊源。

《箭士柳白猿》里长枪对决时，从二人腰的摆动幅度，就能分辨出几十年和几个月的区别

        《师父》的诞生必须归功主创人徐皓峰，用他的话“我是懂拳理的文人”，姥爷是民国武术大师李仲轩，口述过民国武林记事《逝去的武林》。徐皓峰出名是做靠《一代宗师》、《道士下山》编剧，情节跳跃留白，台词金句不断；转型导演后不顾观众智商，塞了大量私货。真玩意和固有印象一定有冲突，按他的说法“把历届拳王的犯规动作集合到一起，就是八卦掌”。不光功夫，规矩也是匪夷所思，如“教功夫不教真的”，武行就有说法“教拳不教步，教步打师父；传拳不传胯，传胯师父差。”看惯了动辄要传授毕生功力的武侠，观众肯定愕然。

        前作《倭寇的踪迹》、《箭士柳白猿》，都是内行人惊呼不俗，观众却笑到内伤。《倭寇的踪迹》有一段：于承惠饰演的第一高手持双枪，想躲开船帘里伸出的棍头，一棍扫过来，当场打晕。渲染了半天气氛，戏几秒结束，观众都看傻了，以为用意是嘲讽老朽不堪的武林门派。其实书里写了整整两页：此高手已 75 岁，经验有余，但毕竟拳怕少壮。对付这一棍，他想过撩、拨、掷枪，最后却决定和年轻人硬拼速度，想试试自己身手是否敏捷，然后……至于撩起他一腔热血的原因，少儿不宜，有兴趣可以找原著《刀背藏身》看看。

《师父》里最有争议的画面，然而确实是正宗的起手式

         如果想了解徐皓峰，有一部纪录片《心思刀理》，是他在新作《刀背藏身》拍摄过程中的拍摄过程，包含了大量对演员们手把手的言传身教，讲述了大量武学原理，以及主创们的采访。对于我等对传统搏击心向往之却无路入门的爱好者，实在是瑰宝，个人认为甚至会比《刀背藏身》这部电影本身更能体现他的武术之理念。