文 / 小不稀
我有一张某行的卡，这么多年来一直与某宝账户绑定，它们相依相偎共生共存，从未出过什么幺蛾子。可就在昨天，待我付款时，却忽然被告知信息不完善，无法支付。
打银行热线。在七荤八素头昏脑胀的提示音之后，终于接通人工客服。客服说只能临时帮我开通付款功能，事后仍需要我完善信息，不然还是要被冻结。
在打了三个热线电话之后，我终于搞明白，我一直用的那个某行APP是无法完成这个任务的，必须要重新下载一个某行官方APP，方可进行操作。
没办法，我那小细胳膊，怎么也扭不过它们那粗大腿。只能乖乖听话，耐心下载。
在上传了两次身份证，刷了三次脸，输入了八次验证码之后，貌似终于完成了。
还是不放心，再打某行热线。这次被确认告知，卡已可正常使用。
瞧瞧，仔细瞧瞧，就那一张卡，已经有三个APP了。怎么地，再来一个官方版的，你们这群APP，是想凑齐了打麻将啊。
可惜我的手机并不是麻将桌。所以，挂完电话后第一件事，我就把某行官方APP给卸载了。卸完后还不解气，顺带着把另两个也卸了，只留一个看看家。
当然了，如果我不是有那么一丢丢精神洁癖，我也不介意多留几个APP。关键是，平常也派不着啥大用场，偶尔点开，还要我更新，不更新便耍小性子，让我不能正常使用。
真是迟早被那些APP气死。
前段时间网格员通知要下载一个APP，用来更新企业退休人员信息。至于以前用来更新信息的那个APP，已经不作数了。就是说，“新人”一定要来，“旧人”必须让位。还体贴地说，操作十分方便，如果老年人确实不会，就让儿女弄一下，实在不行，就去居委会弄。
我爸跟我说这事的时候，我这个混迹江湖已久的手机老手眼都不眨一下，一拍胸前第二粒纽扣，没问题，分分钟搞定。
五分钟后老头来问我弄得咋样。我郁闷地说，APP是下载好了，可登录不上，必须要先注册。
又五分钟过去了。老头戴上眼镜，凑过来看我弄。我吱哇乱叫，咦咦，设置的密码始终有问题。最后发现一行小字：密码必须是8~20位字母大小写加数字组合。
此处必须敲黑板划重点，是字母大小写加数字。
就是说，不是字母纯大写加数字，或是字母纯小写加数字。这个字母啊，它是个犟脾气，一定要一大一小才和谐。谁不注意这一点，谁就抱着手机抓狂去吧。
可见，除了那些无穷无尽气死人的APP，还有各种各样气死人的密码，和没头没脑气死人的验证码。
众所周知，验证码与APP，是时时刻刻患难与共的亲密战友。如果没有验证码的辅助，你光有APP，那就是绣花枕头一个。可问题是，那些验证码往往让人觉得莫名其妙眼花缭乱。
如果是简单的加减乘除倒还好，我们还不至于算不出答案。可是，字母“O”与数字“0”，字母“l”与字母“I”，字母“l”与数字“1”，大写的“K”与小写的“k”，永远让人傻傻分不清楚。
偶尔信号不好，它明明说验证码已发送，你紧盯着手机屏幕不敢眨眼，偏偏左等它不来，右等它不来，比十八岁的妙龄少女等待情郎还让人焦灼。
还是早晚要被气死啊。
现在还有一种不晓得叫什么名称的小机器，反正我管它叫扫袋机。它方方正正的外形，挂在新村里的小超市外墙上，里面装着几百只环保袋。袋子可以每天免费领取八个，但你必须扫它上面的二维码，然后看一段视频，领一只袋子。
过了一段时间，可能是群众领袋子的积极性太高了，它忽然就改了方式，变成看一段视频领N个袋币，一百个袋币换一只环保袋。还搞了一个抽奖环节，一百个袋币抽一次奖。如果你手气不好，恐怕你视频要看到手机发烫，才能领满八个袋子。
短短一个礼拜，G先生就借助看视频和抽奖，积累了五千多个袋币。把这小子给乐得，像是刚从五行山下翻身得解放的孙猴子。他还乐吱乐吱地得瑟，说现在都不能轻易从裤兜里掏手机，不然袋币就要稀里哗啦掉出来了。
视频看多了，难免遇到鬼。其中一个最为洗脑的短视频，是让你下载某手极速版，可领取最高56元的红包。
注意，这里的重点在于“最高”两个字。
关于这条视频的真假，G先生问了我不止一次。被问烦了，我漫不经心地回答他：你试一试不就知道了。
这厮还真屁颠屁颠下载了，用的还是我的手机。下载完一登录，果然有个红包跳出来，一点，两块七毛五。如果你想提现，那还要分享到群。
事情进行到这一步，已经忍无可忍。我指着他的鼻子，怒气冲冲地说：现在，立刻，马上，给我卸载掉。
其实这样的套路并不稀奇。现在有好多人，以观看视频赚点小钱为趣。到了提现环节，就必须不停地分享到微信群。分享，分享，再分享。
这跟某些商家搞促销活动是一个套路。先转发链接，或是发朋友圈集赞，然后给你一些小礼品，诸如拖鞋、雨伞、杯子之类的东西。最终你得了一些小便宜，商家则美美地做了推广。
看似谁都没吃亏，是个双赢的局面。其实在这个过程中，你消费掉的，是你的隐形人脉。
因为链接会群发，朋友圈则是你的脸面。而这些行为，无疑就是你脸上所长的痘痘。
我最烦这样的痘痘。因此在它萌芽之前，我果断把它扼杀掉了。
可我到底还是低估了某些APP无孔不入的影响力和渗透力。将某手极速版卸载掉以后，我已经连续三天，都收到它发来的短信，提示我，还有两块七毛五可以提现。
哎呀呀，本来以为可以眼不见为净了，没想到当真是鬼魅一样的存在。两块七毛五，现在连个肉包子都买不着啊。
果然还是要被气死。
网友评论