品｜樟树街54号

原创首发，文责自负，本文参与伯乐联合征文【品】之“暗叙事”。

来到樟树街54号时，已是深夜。四周静谧无声，一盏昏黄的路灯，时明时灭，像在传递某种信号。我站在原地，点支烟，望久了，这幢老房子好像天幕上缝的一块破补丁。我掸掉烟蒂，攥紧手里的钥匙。

楼道的灯熄灭了。地上堆了不少杂物，被踢得咣啷作响。脚边窜出黑影，它飞快睃一眼，消失在黑暗中。有声音传过来，“你找谁？”我脚下一软，膝头重重磕上楼梯边沿。灯亮了，是个老头。他扶起我，问为何深夜搬家，又告诉这楼快拆了。我又累又困，无意深聊，只道过谢，匆匆离去。

自从与田叔结识后，54号其他住户陆续搬走。深秋的傍晚，田叔喊我吃涮锅。席间闲聊，他说，“小朱，你莫看这房子破烂，一个人住着也宽敞。”他又说，“你初来乍到，恐怕不知道以前的事。”几十年前发生一桩大案，一夜之间，旧楼、古桥、古庙、牌坊全被砸得粉碎，连门前的石狮都不例外。”我问是什么人干的，他说不知道，至今没有定案。田叔笑笑，“你们这些年轻人，嫌弃老旧。不过，这房子有它独到之处。就说当年，它怎么逃过一劫吧。”他抿口酒又叹，“躲得过初一，躲不过十五，哪里经得住挖掘机的铲斗。”说完，斟酒给我，拍拍我的肩膀，“以后，54号就剩你了。”我这才明白他也要搬走。想起初识那个夜晚，仿佛就在昨日。涮锅咕咕作响，水气迷蒙，我恍惚，此情此景好似曾经遥远发生。但记忆太模糊，一瞬间便消逝了。

田叔走后，我独自住在老房子里，夜晚常听到隐约响动，过细听去，又像风吹叶落。奇怪的是，磕坏的膝头，始终未好，刮风下雨时，偶尔还会渗出细细的血。

这天回家已是傍晚，夕阳斜照樟树街的屋檐，在地上投下一角一角斑驳的影子，看上去像一排黑色的匕首。街上空落落的，偶有老鼠窜过。墙上没有圈“拆”字，也不见挖掘机的踪迹，甚至连树都没有。我正疑惑，一个人从54号飞快走出，几乎与我撞上。刚想喝住，他侧身一闪消失在街角。我埋怨那人不懂礼数，一面推开家门，发现地上躺着一封信。信封上工工整整四个字，“朱二亲启”。我拾起来，前后看看，并无其他字迹。信封在台灯下泛出柔和的光，像镀了一层金箔。忽觉烫手，手指一松，信封滑落，一张菲薄的信纸从中翩翩飘出，飘动间，纸上的字融成浅淡的墨影，恰似在空中挥洒写意。我伸手去抓，几次三番抓不住。奇怪的是，门窗关得严实，哪儿来的风？过了一会儿，它终于落回桌上。我拈过来展开，信上这样写道，

“朱君，你好。”

“我冒昧给你写信，实在是有不得已的情形，希望不要介意。你虽不认识我，但我在很久之前就听闻过你的大名。得知你是一位才华横溢，宅心仁厚的汉子，让我好生佩服。今有一事想向朱君请教，不知可有兴致？”

我翻到末尾，只“JK”二字，倒龙飞凤舞，凹凸有致。对光举起，再看不出更多蹊跷。实际上，除去田叔，方圆十里并不认识其他人，谁会煞有介事给我写信？莫非就是那擦肩而过的人？而信中所托之事，又语焉不详，真是没头没尾怪事一桩。心头蓦地烦闷起来，扔下信走到屋外吸烟。烟头桔色的火星子时明时暗，跟街角那盏路灯，遥遥呼应。远处，月亮从山后露半个头，往高处蹦了两蹦，月光像水银一样流淌下来。我问它，你怕什么？它不答，又轻轻一跳。我恍然觉着肩背被什么重重地压着，连举烟的力气都没有，简直疲乏透了。月亮它又抖了一抖。

飘起雨来，越来越大，偌大的雨滴落下去，水面上冒出黑影，定睛看去，却是有人泛舟。我问，雨大了，不回去吗？那人指指身上的蓑衣，笑笑。他的面容好似熟悉，一时又想不起。正想继续说下去，“咕咚”一声，一尾肥鱼跃出水面，打断了我的言语。再抬头望去，那人那舟荡入了密丛深处。烟彻底熄灭，我往前一扔，它旋转着跌落，像灰白色的水花。脑子里闪现一个重影，湖水之上，站立许多人，有些击筑有些踏歌。突然，那击筑之人将筑投入湖中，激起巨大的水花，水花在阳光下，反射出五彩波纹，波纹荡漾，余波袅袅......夜色愈浓，雾气又起，再看时候不早，便转身回屋，草草入睡。

几天后，门缝里又有一封信。我拈起它，放在手心掂一掂，心想，这人倒执着。信中文白夹杂，晦涩难懂。但有一句我看明白了，“愿足下急过太子，言光已死，明不言也。因遂自刎而死”，这就是说，有一位名光的人死了。我上网搜近期的新闻，没找到什么自杀凶杀的消息，倒看了不少俊男美女的闹剧，不过是些出轨、劈腿、离婚、假孕，林林种种，无一不详，跟帖的更是五花八门，骂街的、抽风的、称羡的、嫉恨的，几尽人间喜剧。相形之下，光自刎倒小巫见大巫了。这名光之人让我困惑，但我确定他不是现代人。不外乎是，我们太爱惜自己的性命，谁会去当傻子呢？

渐渐我摸出规律，便是四到五天，会有新信。但他再无露面，我疑心是有意为之。也罢，他要送我便收，倒看看葫芦里有什么药。信中多是三句或四句古文，字是认识，合起来就不懂了。每到这时我真懊恼没有好好学语文，否则也不会跟丈二和尚一样被人牵着鼻子走。想想又可笑，这些只言片语，是伤了我的筋还是动了我的骨，这样牵肠挂肚。一生气，把信全数锁进抽屉，眼不见为净。

这天夜里失眠症又犯，翻来覆去多时未曾合眼。一盘算，距离上一封信过去了七天，JK还没动静。我惶惑起来，这游戏原本是他单方面开始，如若单方面结束也完全有可能。葫芦里的药还不分明，就不了了之，这一想又觉愤懑。当下睡意全无，一翻身起床，把一摞信叠起来细读。头变得昏沉沉，眼皮开始打架，将睡未睡间，似有清风拂面，带着些许新鲜的潮气，两个声音由远及近。

“我原本一名草莽，为世人不识。幸得田叔收留，奉为上宾，当侠士礼遇。”

“可叹田叔已死。”

“人心莫测，他不得不死。”

“你可知此番前去，也必死无疑......”

话音随脚步声渐渐远去。我追上去，“二位请留步。”可他们一闪身隐没在漫天的芦蒿野地里。我这才发现，不知何时，已置身于陌生的江畔，风吹动岸边的蒿丛，发出“沙沙”的声音，朝阳尚未东升，天边已然霞光万丈。不远处有座拱形石砌小桥，桥上有人穿行，我却疑惑那人为何撑伞。刚想着，有水滴落，紧接着，大滴大滴打落下来，满天霞光瞬间变成乌云密布。正不知如何是好，一艘小艇悄然而至，有孩童呼唤，“避雨吗？”我顾不上其他，手忙脚乱爬上小艇。方才好好打量那小娃，只见他红头粉面，红绳束髻，十分的天真无邪，便问，“娃儿，这是要去哪儿？”“你可知道，江边有好戏。”“什么戏？”“到了便知。”雨停了，阳光穿透云层，落在江面，像跳动的银鱼。小娃指着前方，清清脆脆唤道，“看呐看呐，他们唱戏了。”我顺着他手指的方向看去，一群白衣白冠之人，站在对岸江边，祭天祭祖，三五白衣对另二位黑衣者作揖跪拜，另有人焚香击鼓，好不热闹。忽听有人悲壮高唱，“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还......”，众人和歌，“不复还......不复还......”，众人以戟抢地，发出震天的轰鸣，“喏.....喏......”，黑衣拜别众人，转身离去，野丛中原本没有路，便是给他们生生踏出一条蜿蜒小道。黑色背影一前一后隐现其间，蒿草一时伏倒，飞鸟一时盘旋，与霞光融成绚烂的背景，仿佛一同默送壮士。却听小娃叠声埋怨，“没完没了，送了一个又一个，一点儿不好看。”他忽然讲了一句奇怪的话，“蠢材......真是蠢材......”我问，“你说什么......”

风刮得玻璃咣咣作响，起身关窗，恍然方才是梦。关好窗，回身一看，桌子往一侧倾斜。我猫身钻下去，发现这桌腿原本短上一截，被人拿书垫平。不知什么缘故，现在书却挪到一旁。正要重新垫好，无意看到书名，却是“史记”二字。我虽不是什么文化人，也知这书鼎鼎大名，将它垫桌脚，照实不忍。便另找了一册《水浒传》替代。将书摆上桌，它兀自摊开，走近一看，书中有一段用黑墨标记，记的仿佛是曹沫、荆轲等人的轶事，看上去甚觉眼熟，拆开一张一张信纸比对，果然不出所料。莫非JK要跟我讲一则历史故事？但这又有什么可讲呢，都记在书本上了的。

屋外响起脚步声，我静静地听着它由远而近。片刻后，门响了。我拉开门，果然是他。此人剑眉星目，黑带束发，灰色长衫，与上回偶遇时不大一样。只见他微微一笑，举步走进来，四下打量。

“您找什么？”他但笑不语。我又说，“您坐。”可斗室里除了床唯有桌前小凳。他毫不介意，撩起长衫席地而坐。我抽出枕席，他哈哈一笑，“朱君不必介怀。来来，同饮同饮。”不知何时，他手里多了一只酒瓶，正在自斟自饮。我也盘腿坐下，心中有无数问题，却不知从何说起。他斟一杯酒，递与我，“朱君请问。”我接过酒杯一饮而尽，“您到底是谁？”“你难道不知？”老房子抖了一下，屋顶落下些许碎片，我捻起来，望过去，灰白的墙上斑斑驳驳，像一双双蒙昧的眼睛。田叔的脸混杂其间，嘴一张一合，“只剩你了......只剩你了......”像祝福也像诅咒。

他好像知道我在想什么，“世间之事真真假假，你不必太多当真。”

他抿一口酒，微微一笑，“你知道了。”

“知道什么？”

“那个秘密。”他盯着杯中酒，沉思片刻，又笑笑，“准确的说不是秘密，是误解。”

“如果你想跟我讲历史故事，大可以递书与我，犯不着装神弄鬼。”

“你可不知，这误解就藏在字里行间。如若囫囵吞枣，大略会忽略。”

我不由看向那些信，不知何时，信上的字从纸面站立、膨大、扭曲，变幻成黑色蚂蚁军团，疯狂地啃噬雪白的纸张，它们攻城略地侵占桌面，像洪水一般弥漫四周。

他好像早已料到，笑说，“文字不可能永远被捆住，”又看我一眼，说，“像人一样的。”

“既然知道捆不住，那这些天你戏弄我呐？”

“朱君勿躁。兄游荡千年，才获此真谛，如有得罪，多多包涵。”

眼前忽闪过芦蒿间那个决绝的背影。“是你？”他点头，“芳草宜人，在水一方，正是在下。”

“可你的同伴说此去必死无疑。”

他却向我举起酒杯，说，“来，朱君同饮。”不觉间，酒瓶见底了。我不胜酒力，东倒西歪，但见他正襟危坐，从怀里掏出一只黑埙放在嘴边。空中忽有灵雀飞动，它们前后连缀，直灌进那只埙里。埙声如泣如诉，与梦中听到的江边悲曲一般无二。我却仿佛看到那些黑色的音符从埙中爬出，落在墙上变作朦胧的影子。迷惘的眼睛又出现了，它们眨巴眨巴，与音律同步的节拍。终于，他停下来，叹道，“轲本一介寒衣，如若没有田先生，轲不知身在何处。”

“那田光为何寻死？”

他定定地看着我，夜晚的灯光下，眼珠像两颗深邃的黑曜石。我在其间看到自己的倒影，而他，我想，也会倒影在我的眼里。良久，他说，“局势不可逆转，田光不死也得死。就像樊于期，秦舞阳，高渐离，太子燕丹。都是棋子。”顿一顿又说，“秦王也是，活得久些的棋子而已。”他哈哈大笑。我分明看到他眼眶噙着泪，却一瞬消失了。

“他们是不得不死，”我说，“你却自己去送死？”我拿起书，翻到那个段落，“‘何太子之遣？往而不返者，竖子也……仆所以留者，待吾客与俱。今太子迟之，请辞决矣！’”，“难道你.......负气而去？你……为何不再等等那远客？”

他拿过书扫一眼，放置一旁，朗声笑道，“朱君可曾听闻，一切历史都是当代史。且不论此人记录错与不错，所有的史书不过为时代服务。”他拾起书又看一遍，微微点头，“不过，这人写得倒大气，较那些王婆卖瓜的，上乘若干。”

我一把抢过书，“你可知就你这一则史事，惹了千古多少眼泪。真要是聚集起来，只怕比易水还深。”

他哈哈大笑，“世人爱看悲剧，不过是把自己投射其中，聊以慰藉罢了。”他笑过一阵，正色道，“轲并非负气，朱君也知，田叔已死，樊于期也死，如果再拖延，死的人只怕更多。”

我刚想反驳，他却摆手，“非也非也，轲绝不是那舍身忘死之人。轲没那么高洁。”

“可，你已高明过世上无数人。”

“没有轲还会有其他人，太子将我们送过去，以为能成就伟业。”他咽下一口酒，嗓音沙哑了，“历史的车轮从不会为任何人停留。”

我突然听到奇异的碎裂声，那声音越来越响，直冲进耳中，不禁问他，“你听到了吗？”他闷头喝酒，毫不理会，“我对田先生有愧，如若没有招我入府，或许不会死。”

他讪讪一笑，“侠士这行，不做点惊天地泣鬼神的事，是没法立足的。这就是我们的宿命。”我忽然有些明白了，“所以你选择那个最难、最险的目标，也是为了这个惊世之名？”一个画面钻进我的脑海，头戴斗笠的老翁，轻摇桨橹，荡入蒿丛，黑鸦啸叫盘旋，月光冷冷地洒在水面，把树影衬得寂寥。

不知何时，他手上多了一柄剑。他站起身来，拿剑指向我，“朱君，你可以批评侠士的剑术，但永远不要质疑他的选择。”

我也举起手中剑，说，“我不明白为何你们非要把自己的人生演得那么悲壮。”

“或许悲壮就是我的命运。”他双手紧握剑柄，做出进攻的姿态。

我用手拭去剑刃上的尘土，微微一笑，“你不必把所有都推到命运头上，如若你不去田门，如若你等待那位远方的朋友。命运是可以选择的。”

荆轲盯着剑柄上那繁复的花纹，说，“这一晃千年，我游游荡荡，无所安适，倒是想明白了一个道理。最庸俗的追求，做到极致，也能为人尊敬。”他把眼睛从剑柄移到我的脸上，“孩子，侠士走在刀尖，从不回头。挥剑吧！”壮似山河的吼声，似利剑穿透破楼的薄墙，齐齐射向远方，划开浓雾，拨走乌云，露出明月松岗。

剑刃碰撞，火花四溅。在那绚烂又短暂的光亮里，我仿佛看到许多人，我不认识他们，但我知道他们。是那吟诗作画的官帽书生，是那肝胆两照的断发青年，一个少年骑墙观星，他小小年纪，谈笑自若，只一句，“不可冤杀学生”。他们从文字里走来，又走进书页中去。但我分明看到文字后面藏匿的力量。他们栩栩如生，清风朗月，无关俗世，不计琐事，童真得宛若孩童，而我，我低头看看自己的身躯，却显得那样老迈不堪。我不禁颤抖，我以为是太过激动，可腿也跟着抖动起来，原来是房子开始耸动。灰白的墙壁渐渐昏暗，斗室变成洞穴一般，泥泞、幽微。我忽然觉得好笑，我止不住大笑出声。一个洞穴又一个洞穴，人类从缘起就生活在洞穴里，可几万年过去了，洞穴仍在，只不过换了模样，或者高楼大厦，或者平房野居。更好笑的是，人人心中自有洞穴，砸不烂推不倒。

“是你！”

“是我。”他举剑往我劈头砍来，咣当一响，我挡住他的剑。

“那你为何不砸坏54号，它有何不同？”我一个弓步，将剑直刺向他的胸膛，他侧身躲过。

“到如今你还不明白吗？这54号是你心中所困，除了你自己，无人能毁，无人能砸！”那剑直直地刺向我，我却根本没想到躲避。鲜红的血流了下来，变得越来越浓，越来越黑。我眼睁睁看它流淌许久，身子却清爽起来，骨骼里生发出一股奇妙的灼灼之气，在血管和肌肉间流转，像一尾鱼儿欢畅游弋。膝头麻麻痒痒，仿佛鱼儿舔舐。不知过了多久，血流终于停止了。我卷起裤脚一看，膝头竟光洁如初，伤痕全无。而手上的剑变成一支烟，它恐怕燃了许久，烟灰长长地挂着，我轻轻一掸，烟蒂烫到手指，便顺手将它抛得老远。荆轲早不见了踪影，桌上一张信笺，上面墨笔写道，”朱君，好自为之。”风刮过来，笺纸飘飘作响。那晃动激荡之声越来越强烈。墙壁裂开一道道巴掌宽的缝，地板也破碎成龟壳的模样。心里一个声音说，“你能走了。”是呀，我环顾斗室，是该走了。这时，信笺从桌上纷纷飘起，活似黑白色的燕尾蝶。奇妙的是，纸上的字从蝶翅上脱落下来，变作金粉洒进地缝里，再也看不见了。房子耸动愈烈，我又把每一个角落深深看过。然后，拉开门，阔步走了出去。

眼前是一片无垠的水域，波光粼粼，水草摇摇，鸟群纷飞。目及之处，霞光从云缝透射，像在天边展开一面金粉巨扇。一艘船悄然而至，船上有人与我招手，我也挥手回应。我与他素不相识，胸腔却鼓起莫名的亲切之感。那人喊，“船要开咯。”我大步向前跑去，身后传来巨大的坍塌声。