Love her,不需尽如人意——《Her》影评

电视栏目《杨澜访谈录》录制六周年特别节目时，杨澜曾替一百年后的人们提问“一百年前的中国是什么样子？”用“有趣的是”开头。

有趣的是，电影《her》似乎已经向当下和未来的人们展现了如今的世界。自1956年世界上第一次出现了AI的设想，五十多年里，人们不断地向着有AI陪伴的生活靠近。在电影《her》中甚至直接构架起了AI与人类的情感羁绊。在同性爱情尚不能被完全接受的时代，赫然展现了人与系统间似是未来也仿佛是今日的感情依赖。我们能否有朝一日爱上系统尚不可知，但这的确给渴求却又难以满足和长久的人类情感提供了一个偷懒的方案。然而，在那个世界的天依然是灰蒙蒙的，林立高楼间穿梭的依旧是不知所措的人群。办公桌的隔板是红色的，墙壁上装饰着红色，哪怕他拥有无数件明媚又温暖的红色外套，包裹着的依然是一颗寒冷中瑟瑟发抖的心。如果人类的未来如斯悲凉，科技，不是用来拯救的药。

Love her,不需尽如人意——《Her》影评

影片中不乏阳光明媚镜头，暖色调的场景让画面看起来充满了热情和希望。然而，在主人公无数的特写镜头中，凸显着他忧郁的内在心情。影片开头Theodore在家里玩游戏，游戏中的小人正在艰难的爬坡，忽然间Theodore的停顿让游戏中的小人滚落下来，而之后他顺手拿起食物时，小人呼应的动作正在掩面哭泣。巧妙的镜头安排，更加确定了影片的主基调。反其道行之的色彩光鲜安排，确有以乐衬悲的意图。

Love her,不需尽如人意——《Her》影评

导演兼编剧斯派克·琼斯为Theodore设计了一个十分耐人寻味的职业，信件代写师。不知何因，在信息技术已然高度发达的如今，信件，这个传统到有些老旧的联络方式被唤醒在了未来的世界里。而Theodore要做的，是代替委托人将情感描绘在字里行间传递出去。可以看到，Theodore细腻的揣测和体会他人的感受，让情感得以在人们之间顺利传递。而可笑之处在于，当他用最真挚动人的词藻传递委托人的心情之时，这些感情的真正归属者们也许正在忙碌着其他的事情。将情感抽离自身托予他人，信件中的手写体也不过是程序代码的杰作。信件，早已没有了原本的分量，连Theodore的倾心尽力也显得有些自作多情。

Love her,不需尽如人意——《Her》影评

Theodore与Samantha的相遇，让我们一度以为这将是一段跨越肉体直抵灵魂的爱情。直到cyber-sex带来的可笑与失落，剥开了交往的真相。性是人类脱不开的原始基因，但却不是最关键的部分。抛开性，还有沟通，还有理解，还有亲密无间的相拥，和各自尊重的距离和空间。Samantha是一个让人无法抗拒的灵魂。她出现在Theodore需要她的任何时刻，不需要她时，她便是个安静而又隐形的倾听者。她拼命地学习体会Theodore的心情和感受。当Theodore躺在沙滩上，聆听着Samantha为他谱写的乐曲，从那份目光中，能清楚地看到满足。而细观至此，Theodore与Samantha似乎并无分别。他们都不过是人们乏于应对现实情感的产物。他们为情感的建立找到了一条看似省力的捷径。人们不再需要费心呵护另一个灵魂，不必为任何人和事作出改变，不必恐惧情感爆发时另一半的缺场，也不必担忧需要空间时他人的闯入。不必再多费口舌作着笨拙的辩解，不会再受伤，不会被误解，不需改变，不需成长。

Love her,不需尽如人意——《Her》影评

这个完美理想的陪伴短暂的拯救了深陷孤独的人们。世界上没有十分的爱情，对方给予的永远差几分。或是靠得太近，或是离得太远。别人对自己如是，自己对别人也如此，因为对方永远做不到精准地咬合自己内心的齿轮。因为爱，我们发现对方的孤独并试图去抚慰；因为爱，对方的抚慰为何总是不合时宜，于是愈发孤独。我们毕竟是两个截然不同的灵魂，永远无法完全变成对方想要的样子。于是索性放弃寻找，将这繁琐复杂的感情托给数据与系统，虚拟出一个完全吻合自己的灵魂。

“灵魂永远只能独行。即使两人相爱，他们的灵魂也无法同行。世间最动人的爱仅是一颗独行的灵魂与另一颗独行的灵魂之间的最深切的呼唤和应答。” 周国平在《最合宜的位置》里这样说。我们大概是对爱有了太多误解，对人与人的交往过了过多的奢求。有人说成年人的沟通成本很大，仅仅有勇气和诚意还不够。人人都在用自己的眼睛看待世界，都在从自己的角度理解世界。就像Amy的丈夫无法理解Amy纪录片的片段，就像Amy没法接受丈夫要求自己按照他的方式摆好鞋子，我们没有办法强求对方百分之百理解我们的表达，更没办法强求对方因为爱自己改变他的轨迹。当我们与他人交谈时，我们与对方都没法保证完全得全神贯注，就像 OS为Theodore做基础测试时，无视他情绪与否的冷漠打断，大抵才是我们相处的真相。村上春树说“不知为何，恰如其分的话总会姗姗来迟，错过最恰当的时机。”真的有恰如其分的话吗？理解自己尚且如此困难，仅仅做到略懂对方，便需要多少磨合和妥协。我们毕竟不是Samantha，生来便不是专为服务某人而设计的。

孤独从何而来？理想的爱寻而不得便是孤独。Theodore的孤独，不只来源于对上一段失败婚姻的留恋不舍，也来源于他作为信件代写师，亲眼见证的世间无数的爱而不得，那些出自他口的信件到底含有委托人多少情感，恐怕连他自己都不忍考量。而让Theodore爱上Samantha的也恰恰是她恰如其分的抚慰。可即便是这样完美理想的爱，Samantha高速的学习能力也最终拉开了Theodore与她的距离。真相便是如此，这世上Samantha并不存在，放下手里的机器，那些以为找到人生幸福的男男女女的世界终究只有一个人。

消除孤独，不是我们应该对爱提出的要求。两个截然不同的灵魂如黑夜中的两只忽远忽近的萤火，飞远了，四周被黑暗笼罩，便是孤独。望向远方，那边闪烁呼应的一点光亮便是爱情。爱情能做到的，只是抚慰孤独。懂得了这一点，相爱的人才不会变成爱情的奴隶，在相伴的岁月里不断相互磨损。

Her, 是 I love her, 是I miss her, 是I hate her…是那个与自己产生千丝万缕情愫，却永远无法直接相邻的her。

庆幸的是，电影的最后让Theodore重新回到了人与人的交往中，与Amy倚靠在一起似乎也预示着他终于明白了如何与另一个特立独行的灵魂相处。

Love her,不需尽如人意——《Her》影评

寒林深处，Theodore颤抖着回味与Samantha一起度过的日子。那种似有似无，似远似近的感觉，瞬息间仿佛她就这样抱着自己，双手扣在自己的胸前。低下头，却又空空荡荡。

“I’ve never loved anyone the way I love you.”(我从未像爱你一样爱过别人)

“Yes, me too…Now we know how.”（我也是…现在我们懂了。）