data:image/s3,"s3://crabby-images/e445e/e445e86364bfedfeaa96a58d310498653400a4db" alt=""
“为了寻找你,我搬进鸟的眼睛,经常盯着路过的风”。——毕赣
我一定要去凯里,虽然我不确定它对我意味着什么。几年前,在一部电影里认识了这个地名。那部电影叫《路边野餐》,是一部关于时间与梦的哲理悬疑片,也是一部关于寻找与失去的文艺片。电影发生的地方叫是凯里,麦荡,镇远,每个地名都像一首我读不懂的诗。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1b8f2/1b8f2d91097a7b4f24fa69e311ea4a19620f20a0" alt=""
“凯里”系苗语音译,意为“木佬人的田”。在我的认知当中,那是个落后千户苗寨,则是十年前在一本旅行杂志里看到,当时却因故没有成行,又差点被我忘掉的遗憾。
早上在凉风中醒来,脑子里划过几个地点,迅速地捕捉了其中的一个,今天的目的地就是这里了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8aa71/8aa71b2641f52efdfd12d623af8bf7426a93fdcb" alt=""
坐出租车到了贵阳北站,携程上购买的从贵阳北到凯里的高铁电子车票没办法打印纸质车票,芽觉得有遗憾,我就陪她去问问询台咨询,我们最终拿到了两张打印的车票证明,芽心满意足地把它收好。
检票的闸门即将关闭,芽去卫生间还没有回来。临车子出发只有六分钟了,乘务人员也开始替我们着急,他一再提醒石头和我,再过两分钟就停止检票了。石头扛着一家人的行李包,我去卫生间寻芽。我们是在动车关闸的最后一分钟冲进车站的,连累了乘务员替我们捏了一把汗。
其实,凯里只不过是个中转地,我没有看到电影里面凯里的样子。我们的目的地是西江的千户苗寨,需要从凯里再坐大巴车过去。去往苗寨的旅游大巴上,邂逅了铜仁的苗女和从云南来旅游的律师夫妇。和苗女聊了一路,从苗家的教育,婚嫁习俗,手工苗绣,一直聊到苗女的五个兄弟姐妹和她的汉族丈夫。律师夫妻的出行则是为了治疗妻子的更年期综合症,据说这是医生的建议。夫妻俩从云南出发,游览了铜仁的梵净山,还去了安顺的黄果树瀑布,然后到贵阳的青岩古镇,一路走来,已经忘记了家里的一双儿女,更年期症状确实有所缓解。从心理学角度看,其实不一定是人在路上,只要心在路上,照样也可以疗愈身心。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9d2e9/9d2e90f7652b0c8a83a659a8048d25c093957a97" alt=""
到达西江千户时差不多是下午的三四点,太阳很猛烈,路面蒸腾的热浪让人觉得呼吸都很困难。我们预订的民宿在半山腰上,石头跟着导航,我们跟着石头,在苗寨里面兜兜转转,却怎么也找不到预订的民宿。好多次想沿街随便住一间民宿住,但又念念不忘我们定预的那一间有一面看全景的落地窗,咬紧牙关在马路上疾走了一公里左右,终于找到了西江一墅。
民宿是一对安徽的夫妻开的,去年投资200万建成,但疫情之下生意惨淡,简直要抑郁了。民宿负责接待和打扫卫生的都是年轻小哥,据说都是老板的家人,一家人都有很温暖的笑容。老板有一个男孩,就在西江念小学,学校不学苗语。他的女儿刚刚会走路,不怕生,一遍一遍找我握手,很可爱。他们家还养了一只狗两只猫,大堂摆了很大的木板桌,大慨是打算做长桌宴做的,还有一个很大的茶桌。他还打算在民宿里搞一个蜡染体验的活动项目,但因故迟迟没有砌好染缸。老板邀请我们看了蜡染,他邀请我们有空的时候可以来体验,可惜我们晚上预订了实景演出的门票,实在挤不出时间来。
data:image/s3,"s3://crabby-images/194b0/194b0f0694d68bb7b5b2afc0cefb8ced95dbc4c0" alt=""
民宿老板给我们推荐了一家有文化餐厅,叫“禾道耕”,餐厅门口有芦笙的演出,里面还有吉他弹唱。每一张实木大板桌上都配着形制古拙的铁壶,餐厅的布置相当不错。老板是当地的苗家人,他向我们推荐了酸汤鱼套餐。菜很地道,可我们吃到一半时,突然发现身份证落在民宿里了,没有身份证就没办法看演出。借不到交通工具,也叫不到车,石头一个人拔腿就往民宿跑。我等了一会儿,担心他找不到身份证,也往民宿跑,在路上和他迎面遇上,又被他嫌弃了一通,说我不信任他,白白跑了一路。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d824a/d824a388219f24984ecba7bc7577a7f057f63c83" alt=""
实景演出叫《美丽西江》,由几个故事构成:枫树化蝶,苗人迁徙,节日歌舞,观众互动等。演出分日场和夜场,节目却是一样的,听票务人员的介绍,夜场的灯光很美,演出效果更好,晚上的天气也凉爽一些,观演的体验更好。我们就买了夜场的一等座位,对演出充满期待。遗憾的是,这场演出开始时有一个很长的书法作品拍卖环节,特别扫兴,观众互动环节也非常拖沓无趣。
data:image/s3,"s3://crabby-images/50c8e/50c8e396ede5be3d08a802986c4af812237fed20" alt=""
演出结束后,我们计划去观景台看苗寨全貌,虽然买了观光车票,但排队的队伍长得看不到头,巡逻的警察同志善意地提醒我们如果自己爬山上去,沿途可以一路看看风景逛逛路边的小店。
山边果然有很多店,芽进了一间蜡染作坊,与染布的苗族阿婆聊起来,虽然在我听来她们的聊天纯粹就是鸡同鸭讲,但她们开心就好。我们在阿婆的店里买了一只手工制作的小老虎,旅行,总得带回点什么,不是吗?
data:image/s3,"s3://crabby-images/2b55e/2b55e6c2311f8457ed0044cff995e71ee43a3c4e" alt=""
爬到山顶,我觉得有点累,芽和石头还是兴致盎然地去买烧烤吃。风景确实很美,只是我已经欣赏不动了。我们坐观光车下山,体会到了什么叫“兜风”,兜了一身凉凉的山风,很享受。到了山脚,差不多已经是夜里11点,苗寨依旧热闹,餐馆和摄影馆都是人声鼎沸。这里有一种玩法叫“旅拍”,好像来这儿的女士,不管年龄大小,都会租上一套衣服,画着差不多夸张的妆容,拿着伞或提着灯,各种摆拍。石头也叫我们去拍照,我完全提不起兴致,只是觉得累。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e3670/e36704d990f73bc1cf48ecd5ebc34f531e5302dd" alt=""
凌晨,洗漱完毕躺下,看满窗的灯火,想象着苗人简单又踏实的生活,我又想起了《路边野餐》。
我也在寻找风,不是在凯里,而是在西江。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b785f/b785f7cc75fd0223de8cb6a78433c0812991623f" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/6369e/6369ec4b71c10d564fe60d38cddc1552c9cf6f8d" alt=""
网友评论